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«They were normal men in an abnormal situation». Le  travail de mémoire mis en 
œuvre par l’exercice introspectif qu’implique le présent dossier de synthèse a fait resurgir 
cette citation dont les références se sont perdues dans les méandres de mon parcours ; elle a 
indéniablement marqué les prémices de mon travail de recherche et à certainement contribué à 
dessiner la voie que j’ai suivie. Faisant référence à des soldats britanniques pris dans la 
tourmente de la guerre en Afrique du Sud entre Afrikaners et Britanniques, elle voulait mettre 
en évidence le fait que les horreurs imputables à des hommes le sont en raison du contexte 
belliqueux dans lequel ils se trouvent. Sans légitimer les actes de guerre, elle essayait de 
prendre en compte ce qui contextuellement pouvait pousser des hommes à des extrémités 
considérées comme illégitimes en temps de paix. C’est cette idée d’une situation « hors 
norme » qui est le fondement de l’intérêt que j’ai manifesté pour mes choix de recherche et le 
corpus que j’ai examiné pendant ces années. Comment des hommes ont-ils fait (et font 
encore) pour justifier une guerre ou au contraire la fustiger ? Comment ont-ils pu instaurer des 
camps de concentration et des systèmes iniques, tels celui de l’apartheid ? Comment et 
pourquoi présentaient-ils une vision dévalorisante de « l’Autre » ? Sur quels types de discours 
se sont-ils appuyés pour mener à bien leurs projets ? De quelle manière les protagonistes ont 
subi et vécu cette situation  anormale (au sens de hors de la norme) qu’est un conflit ? Et 
qu’est-ce qui, en fin de compte, relève du contexte dans lequel ils se trouvent ou au contraire 
pourrait être analysé comme relevant d’un comportement archétypal de l’être humain (si 
toutefois une telle idée est concevable) ? Toutes ces questions sont quelques-unes des pistes 
que j’ai suivies pour ma recherche et ont abouti à la présente synthèse qui prend en compte à 
la fois la notion de guerre, celle de race et des nationalismes en présence, les trois ayant 
toujours été au centre de mes préoccupations. 
 6 
L’une des difficultés majeures à laquelle je fus confronté au début de ces quelque 
quatorze années de recherche (1990 travail de DEA) fut de définir le cadre conceptuel dans 
lequel j’allais évoluer, d’autant que mes centres d’intérêt foisonnants ne me permettaient pas 
de définir une cohérence qui pouvait d’emblée apparaître comme la voie à suivre. Ma 
formation de « civilisationniste » à l’Université Paul-Valéry Montpellier III m’a en effet 
appris que l’étude d’un pays et d’une population pouvait passer à la fois par l’histoire, mais 
aussi d’autres disciplines comme la sociologie, l’ethnologie, voire l’anthropologie. J’ai 
également eu la chance d’être sensibilisé dès le début par Jean Sévry, mon directeur de thèse, 
à l’importance de ne pas cloisonner les diverses disciplines spécifiques aux études 
anglophones. Il me paraît en effet difficile pour un historien d’exclure de l’étude d’une société 
l’analyse de sa littérature, ou plus précisément de ses littératures, et le contexte victorien, de 
ce point de vue, me semble pertinent. C’est ainsi que je me suis penché sur les différentes 
approches historiques qui depuis l’École des Annales ont marqué le développement de la 
pensée dans ce domaine. Histoire des mentalités, histoire sociale, histoire culturelle, histoire 
des idées, histoire politique, histoire des croyances collectives et histoire des représentations 
sont des domaines qui se complètent, se prolongent ou s’opposent ponctuellement. Les 
diverses sensibilités qui s’expriment autour de ce foisonnement de vocables sont quelque peu 
déroutantes pour qui n’est pas au fait de cette problématique. Il m’a donc fallu faire un 
examen attentif, alliant à la fois une approche francophone et, bien entendu anglophone, qui 
aboutit à une démarche épistémologique cohérente. C’est ce retour sur le travail liminaire 
effectué au début de ma réflexion que j’expose dans la première partie de ce dossier. 
L’éclectisme de mes centres d’intérêt m’a conduit ensuite à me poser la question du corpus 
que je voulais définir pour mon travail. Il m’a semblé au fil de mes lectures que j’avais un 
intérêt marqué à la fois pour les communautés vivant en Afrique du Sud, aussi bien noires 
qu’afrikaners ou encore anglophones, mais que la société victorienne représentait également 
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une source d’intérêt, notamment dans son évolution heuristique combinant à la fois théories 
évolutionnistes et appétits « impérialistes ». L’idée de compétition européenne et en 
particulier le fameux Scramble for Africa m’ont conduit à vouloir examiner la manière dont 
les Européens et les Français en particulier avaient mis en place un discours autour des 
représentations du noir, du Britannique et du Boer. La solution que j’ai trouvée afin de mettre 
en place une analyse me permettant d’examiner tous ces aspects disparates d’une même 
époque, est un système en forme de jeu de miroir. Analyser les discours sur « l’Autre » m’est 
apparu comme la démarche la plus féconde pour, non pas rendre compte de la réalité de 
l’objet de l’énoncé, mais plutôt pour dévoiler les motivations profondes et les systèmes de 
représentation de l’énonciateur. Ainsi, dans ma thèse, j’ai tour à tour examiné les noirs sud-
africains, les Britanniques et les Afrikaners à l’aune du regard des autres communautés, mais 
également au travers de celui des membres de leur propre groupe. Pour rendre compte de cela 
il a fallu aborder les différentes sources primaires disponibles afin d’appréhender les points de 
vue dans leur globalité, analyser les nuances et les divergences d’opinion. Le corpus envisagé 
dès le départ fut ambitieux, mais nécessaire au bon fonctionnement de l’analyse. Il était 
important d’appréhender les choses dans un ensemble structurel qui puisse rendre compte à la 
fois d’un point de vue individuel tel que l’on puisse le trouver dans des documents épistolaires 
ou dans des journaux intimes et les carnets de guerre, mais également examiner les supports 
véhiculant les discours rhétoriques des idéologues désireux de promouvoir leur conception du 
monde (tout ce qui relève de ce que l’on nomme aujourd’hui la « culture populaire »). 
L’examen de la mosaïque qu’est une société avec ses différents composants ainsi que les 
tensions qui sous-tendent ses discours, est au cœur du travail que j’ai voulu mener à bien. 
Dans cette dynamique j’ai bénéficié des judicieux conseils de l’historien sud-africain 
Christopher Saunders, rencontré à l’Université du Cap, qui a attiré mon attention sur les 
problèmes inhérents à l’historiographie sud-africaine que j’aborderai plus avant dans ce 
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dossier. L’écriture de l’histoire et le devoir de mémoire me sont apparus comme des enjeux 
fondamentaux de la société sud-africaine de par la nature des idéologies en présence. 
Christopher Saunders souligne dans l’un de ces ouvrages l’importance d’aller aux sources afin 
que l’historien puisse se faire sa propre idée sur la question lorsqu’il écrit : « What is certain 
is that the South African past will continue to be ‘made’ in new ways, as new sources and 
theoretical concepts are employed, and as new perspectives on what has been are derived 
from the ever-changing present »1. Questionner les sources primaires semblait donc relever de 
la démarche logique, mais le faire également pour les sources secondaires paraissait 
inévitable. J’ai souhaité inscrire ma démarche dans le mouvement de la nouvelle histoire qui 
propose de mener une réflexion sur la fonction et la déontologie de l’historien, et qui prend 
également en compte un groupe dans sa globalité, va l’interroger sur ses modes de pensées, 
ainsi qu’examiner sa manière d’inter agir avec d’autres groupes.   
 La difficulté dans ce type d’approche par rapport à une société est d’arriver à 
discerner ce qui relève d’un fonctionnement de groupe, conscient ou inconscient, et ce qui 
relève de l’individu propre. La question du fonctionnement et de l’origine de la structure 
mentale d’un individu était l’un des éléments de ma réflexion liminaire et le demeure tant la 
complexité (insondable diront certains) n’en permet pas un examen simple. Les contraintes 
imposées à cet individu en temps de guerre et ses réactions face à une situation anxiogène 
induisent un schéma de comportement humain digne d’intérêt, selon moi. Ma réflexion 
préalable a été d’examiner comment un être considéré comme normal se comporte dans une 
situation anormale. Je me suis donc penché sur les processus d’élaboration mentale afin 
d’essayer de cerner l’origine et la manière dont apparaissent les systèmes de croyances et de 
représentations qui amènent certains, au nom du groupe, à accepter l’inacceptable. L’individu 
                                               
1 Christoher Saunders, The Making of the South African Past,  David Philip, Cape Town & Johannesburg, 
1988, p.191 
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au sein de son groupe identificatoire a donc été depuis le début le noyau central de ma 
recherche. Chacun de mes travaux s’inscrit dans cette problématique de l’individu face au 
groupe. Ce qui relève de son autonomie et de son identification au groupe me semble un de 
éléments clés de l’intérêt de mon travail.  
A l’instar de certains chercheurs comme Neil Davie, Laurent Henninger2, entre autres, 
ou des institutions comme les Annales E.S.C., il me semble que l’ensemble des sciences 
sociales ne doivent pas être des disciplines figées dans leur mode de fonctionnement, mais 
qu’elles ont tout à gagner à se répondre, à s’éclairer mutuellement, à établir des ponts entre 
elles afin de ne pas donner une vision monolithique, voire monomaniaque, d’un champ 
d’étude. La cohérence de la démarche peut, dans ce cas-là, sembler fragile, mais j’estime 
qu’elle est très féconde et enrichissante et ne peut qu’améliorer la perception du groupe 
étudié. L’opportunité de faire le point sur une recherche, examiner les prérequis de départ, 
jauger les outils utilisés, évaluer un parcours, prendre acte des erreurs, exposer les difficultés 
rencontrées, dégager de nouvelles pistes et anticiper les travaux futurs sont les éléments qu’un 
dossier de synthèse en vue d’être habilité à diriger des recherches permet de mettre en place. 
Mais il est clair que pour la plupart des chercheurs, cette démarche, que d’aucuns qualifieront 
de salvatrice, relève également d’une quête de soi, d’une introspection permettant un accès 
aux forces qui nous agitent, aux moteurs qui nous poussent. N’est-ce pas là, somme toute, le 
préalable indispensable pour qui veut ensuite prodiguer ses conseils à d’autres chercheurs ? 
C’est en cela que cet exercice académique prend toute sa dimension et son utilité à mes yeux 
et c’est dans cette dynamique d’une meilleure compréhension de ma recherche et de ma 
démarche intellectuelle que je place ce travail de synthèse. Ainsi en bon paléontologue 
victorien, je souhaite parcourir le chemin de ma recherche, scruter le sol afin d’y découvrir 
                                               
2 Tous deux utilisent le concept de “décloisonnement”. Neil Davie travaille sur les rapprochements entre 
histoire et sociologie, Laurent Henninger sur l’histoire militaire et les différentes sciences humaines. 
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des traces imprimées, des fossiles enfouis, creuser des strates successives produites par des 
générations de chercheurs, analyser à nouveau mes trouvailles afin de les exposer au public 







Partie I : Civilisation britannique et du Commonwealth : 
une histoire aux mille visages 
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Ce titre que j’emprunte à Joseph Campbell (The Hero with a Thousand Faces, 1949), 
est, pour moi, l’illustration de la complexité à définir ce qu’est le champ d’étude dans lequel 
mon travail s’inscrit. La notion de civilisation britannique et par extension celle du 
Commonwealth, qui dans le cadre académique français indique une catégorie bien précise du 
cursus des étudiants en études anglophones, implique un questionnement inévitable dans le 
domaine de la recherche sur la raison d’être de cette entité. Ce questionnement part du même 
constat, qu’il m’est toujours difficile, comme pour beaucoup de mes collègues, d’expliquer ce 
que recouvre cette notion de « civilisation » à des non anglicistes, voire à des universitaires 
étrangers. Si la plupart des gens ne s’interrogent pas sur des champs d’études comme 
l’histoire ou la sociologie qui fonctionnent dans un cadre conceptuel relativement bien défini 
(même s’ils sont régulièrement questionnés et évoluent souvent rapidement), en revanche ils 
ont du mal à appréhender ce qui relève de cette catégorie propre semble-t-il aux études de 
langues en France qu’est la « civilisation ». Traduisant un fait social et culturel s’inscrivant 
dans le temps (la civilisation hellénistique, par exemple), nous ne sommes pas en présence ici 
d’une discipline à proprement parler, mais plutôt d’un champ d’investigation dont l’objectif 
est d’englober la plupart (voire la totalité) des éléments et des phénomènes qui relèvent d’une 
société donnée à un moment précis de son développement. La plupart des civilisationnistes se 
sont intéressés au débat sur la notion « discipline », tel que présenté par Marie-Jeanne 
Rossignol : 
Traditionnellement, certains collègues pensent que l’on peut définir la civilisation 
comme discipline, mais une discipline passe-frontières, transdisciplinaire, en fait 
interdisciplinaire. Même si ce point de vue est l’objet de nombreuses critiques, il mérite 
d’être évalué car il n’est pas sans fondement. Il s’inspire en effet de la perméabilité 
notoire des frontières entre sciences sociales. L’interdisciplinarité est en effet inscrite 
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dans la tradition intellectuelle des historiens, qui ont toujours dialogué avec les 
spécialistes d’autres sciences humaines3. 
  Rendre compte de la complexité d’un groupe est une gageure que seule l’utilisation 
d’outils méthodologiques multiples rend possible. C’est là que le « civilisationniste » français 
se trouve confronté à la difficulté de la cohérence de son outil critique. Il est en effet 
fortement tenté de convoquer des savoirs multiples qui vont lui permettre d’analyser et rendre 
compte des différentes facettes de son objet d’étude. La richesse de la diversité de ses grilles 
de lecture va l’aider à pénétrer en détails les rouages du fonctionnement social et psychique de 
la société qu’il examine et à souligner ce qu’une grille d’analyse aura relevé et qui aura 
échappé à une autre, éclairant par là même les moindres éléments du soubassement 
idéologique de ladite société. Si je considère que la base du travail de civilisationniste consiste 
à analyser le lien entre un discours et le contexte socio-culturel dans lequel il est produit, les 
éclairages qu’il est possible de  porter sur ce discours peuvent relever d’approches très 
différentes. L’interdisciplinarité est donc, à mon sens, la démarche logique que le 
civilisationniste doit adopter, car du fait de l'hétérogénéité de certaines sources 
documentaires, il semble peu probant d'avoir une démarche méthodologique unimorphe qui 
serait susceptible de rendre compte de manière satisfaisante des spécificités de ce corpus, ce 
que Pierre Guerlain nomme un métissage disciplinaire4. Bien entendu, l’étape suivante est 
d’essayer d’évaluer les besoins que nécessitent tel ou tel corpus. On comprend que le pacte de 
lecture propre à la littérature juvénile, à un article de journal ou à un document 
iconographique n'est pas le même. Il me faut donc convoquer plusieurs grilles de lecture pour 
parfaire mon analyse. C’est cette quête inlassable de l’outil et du perfectionnement de l’outil 
critique qui a animé (et somme toute anime toujours) ma recherche. Je perçois cela comme le 
                                               
3 Marie-Jeanne Rossignol, « Quelle(s) Discipline(s) pour la civilisation ? » in Civilisation américaine : 
problématiques et questionnements, Revue Française d’Études Américaines n°83, Janvier 2000, Belin,  p.15 
4 Pierre Guerlain, «Malaise dans la civilisation ? Les études américaines en France » in Civilisation 
américaine : problématiques et questionnements, Revue Française d’Études Américaines n°83, Janvier 2000, 
Belin, p.32.  
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tonneau des Danaïdes tant la richesse de la critique en matière de sciences sociales paraît 
infinie et en constante évolution à tel point qu’il semble difficile d’envisager la fin du chantier 
et la disparition du panneau work in progress. Le présent exercice de synthèse incite toutefois 
à définir et à borner quelque peu le champ d’investigation afin d’appréhender, autant que faire 
se peut, l’épistémè qui sous-tend mon travail. 
 Cette réflexion que partagent certainement beaucoup de nos collègues tombe à point 
nommé pour moi afin de clarifier des points qui relèvent aussi de mon actualité d’enseignant. 
En cette fin d’année universitaire 2003-2004, diverses occasions se présentent sous plusieurs 
formes pour approfondir la question, comme l’interrogation d’étudiants de licence désireux de 
comprendre ce que l’institution entend par mémoire de maîtrise en civilisation britannique et 
du Commonwealth, ou bien la mise en place de nouveaux enseignements dans le cadre du 
L.M.D, telle qu’une introduction aux cultural studies avec des documents du Commonwealth 
comme corpus ou bien encore une préparation à l’analyse de documents iconographiques 
intitulée « textes et images ». En examinant de plus près certaines disciplines universitaires, il 
semble qu’il y ait proximité entre la « civilisation » et les cultural studies que l’on trouve de 
plus en plus enseignées dans les universités anglo-saxonnes. La différence foncière entre les 
deux approches réside dans le préalable inhérent aux cultural studies qui est que toute analyse 
culturelle d’une société ne peut se faire que dans le cadre politico-économique de ladite 
société, alors que la « civilisation » ne pose pas a priori de cadre à son champ d’investigation. 
La notion de « culture » est toutefois le dénominateur commun entre les deux, et la réaction à 
l’hégémonie d’une littérature d’élite qui a présidé à la naissance des cultural studies est le 
terreau sur lequel elles se sont toutes les deux développées. La notion de « culture » doit donc 
s’entendre dans sens large qui va englober toute forme de discours produit dans un contexte 
spatio-temporel que le chercheur délimite à sa guise afin de donner une cohérence à son 
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étude. Je rejoins en cela la conception d’Edward W. Saïd lorsqu’il donne comme définition du 
terme culture :  
Premièrement, il désigne toutes les pratiques – tels les arts de la description, de la 
communication et de la représentation – qui jouissent d’une certaine autonomie par 
rapport à l’économique, au social et au politique, et revêtent souvent des formes 
esthétiques dont l’une des finalités essentielles est le plaisir. J’y inclus, bien entendu, 
tant le savoir populaire sur les pays lointains que les discours spécialisés de disciplines 




Sur cette base beaucoup d’édifices se sont construits depuis l’Ecole des Annales et les écrits 
de Foucault, chacun se répondant peu ou prou, citons les courants suivants : Historical 
Criticism, New Historicism, Social History, Cultural Materialism, Gender Studies, British 
Cultural Studies, British Studies, Ethnic Studies, Film Studies etc. pour n’évoquer que ce qui 
se passe dans les pays anglo-saxons et que l’on regroupe parfois lorsqu’il s’agit d’étudier une 
aire géo-politique sous l’appellation de  Area Studies. Ce foisonnement quelque peu complexe 
à suivre peut donner une impression de malaise pour qui essaye d’avoir une vision claire des 
choses. Le sentiment qui préside lors de discussions à ce sujet entre universitaires est que 
chacun donne une idée générale de ce qu’il estime être son champ d’action au sein duquel 
ensuite, il peut se permettre de suivre des pistes, pour la plupart enrichissantes et fécondes. La 
« civilisation » me semble être plus un cadre dans lequel une étude sociale peut-être menée 
qu’une discipline à part entière ainsi que je l’ai déjà souligné. Ce qui légitime en fait ce 
« cadre », selon moi, c’est la définition de l’objet d’étude que le chercheur souhaite aborder 
ainsi que les spécificités inhérentes au groupe qu’il envisage d’examiner dans son contexte. 
C’est, de plus, l’interdisciplinarité des outils que le chercheur va convoquer qui va faire 
l’originalité et l’intérêt de son étude. L’analyse de l’expérience humaine dans un contexte 
historique paraît une autre manière de gloser la préoccupation des civilisationnistes dans la 
                                               
5 Edward W. Saïd, Culture et Impérialisme, Fayard, Le Monde Diplomatique, 2000, p.12. 
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dynamique de définir leur spécialité. Le constat à ce stade de ma réflexion est que l’histoire 
est indéniablement le vecteur de ma recherche dans la mesure où les études que j’ai menées à 
bien portent sur une période allant du 19e siècle jusqu’à la fin du 20e siècle (La Truth and 
Reconciliation Commission en Afrique du Sud). Toutefois, cette notion, ainsi que je l’ai 
rappelé dans l’introduction de ce dossier, est multiple. Elle est en effet l’élément fédérateur 
d’un ensemble composite de voies (qui certes se croisent et s’entrecroisent), mais veulent 
souvent se distinguer les unes des autres sans qu’il soit toujours facile d’y parvenir. En 
débutant mon travail de recherche, j’ai été confronté aux affres de la compréhension de ce 
réseau quelque peu inextricable de dénominations telles l’histoire des mentalités, l’histoire 
sociale, l’histoire culturelle, l’histoire des idées, l’histoire politique, l’histoire des croyances 
collectives, l’histoire des représentations etc. Si chacune de ses démarches a une spécificité 
intrinsèque justificatrice de son existence, elles m’ont toujours paru former le tout 
complémentaire d’une approche globalisante d’un groupe social. Je considère que si ma 
préférence va à la notion d’histoire des mentalités (en raison de mon parcours universitaire et 
mes rencontres de lecture), je pense stérile une analyse des différences et nuances entre elles 
et préfère revenir sur les postulats que j’avais énoncés au tout début, et tout au long, de ma 
thèse de doctorat. 
Ce qui m’est apparu clairement lors de mon travail de DEA et dès les prémices du 
doctorat, c’est qu’il était important d’aborder le plus de disciplines relevant des sciences 
sociales afin de ne pas négliger un outil méthodologique susceptible de m’ouvrir des pistes. 
La conscience du danger inhérent à ce type de démarche, à savoir un manque 
d’approfondissement dans la connaissance d’une spécialité, et l’impression d’un éclectisme 
déroutant par le foisonnement des démarches utilisées risquant de confiner à l’incohérence, a 
été le frein qui m’a incité à beaucoup de circonspection dans l’avancée de ma recherche. Je 
fus donc amené à m’intéresser à certains concepts fondamentaux qu’il m’a semblé important 
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de définir afin de clarifier quelle acception de ces termes je voulais adopter. Il s'agissait en 
tout état de cause de sciences humaines dont l'interdisciplinarité allait dans le sens de ce que 
l'historien Fernand Braudel a défini dans sa définition de la Nouvelle Histoire. Cette notion a 
fait son chemin, entre autre dans les pays anglo-saxons sous la forme de New Historicism et a 
changé radicalement l'approche de l'histoire comme H. Aram Veseer le souligne lorsqu'il 
écrit: 
 […], the new historicism has given scholars new opportunities to cross the boundaries 
separating history, anthropology, art, politics; literature, and economics. It has struck 
down the doctrine of non-interference that forbade humanists to intrude on questions of 
politics, power, indeed on all matters that deeply affect people's practical lives- matters 
best left, prevailing wisdom went, to experts who could be trusted to preserve order and 
stability in "our" global and intellectual domains6. 
 
 Parmi les concepts que je voulais exploiter, la notion de "mentalité" m’a conduit à 
évoquer et définir les représentations, les stéréotypes et préjugés. Mais il m’a également paru 
important d’analyser la notion de mythe, d'inconscient collectif et d'idéologie, d'archétype et 
de symbole. Alex Mucchielli m’a fourni un de mes premiers éléments de réflexion autour de 
ce que représente la notion de « mentalité » lorsqu'il écrit : « La mentalité, c'est pour un 
groupe le cadre de référence commun acquis par l'assimilation des normes et des valeurs 
contenues dans la culture ambiante. La mentalité, c'est donc une empreinte laissée dans les 
psychismes par les caractéristiques communes de la socialisation. A travers ces 
comportements typiques, une mentalité exprime une culture intériorisée »7. Ce système de 
référence est donc partagé pour tout un groupe, quel que soit le nombre de ses membres. Je 
constatais d'emblée qu'utiliser ce concept impliquait de définir le "groupe" que l'on voulait 
étudier. Il fallait aussi évoquer sa spécificité et donner les critères qui permettent de 
                                               
6 H. Aram Veeser (ed.), The New Historicism, Routledge, New York London, 1989, p.IX. 
7 Alex Mucchielli, Les Mentalités,  P.U.F, Que sais-je ?, 1985, p.18. 
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considérer qu'il s'agissait d'une entité suffisamment homogène pour être étudiée dans sa 
globalité. J’ai dû par la suite nuancer cela toutefois autour de l’idée que l'on peut accepter que 
des éléments du groupe divergent parfois, s'il existe par ailleurs des éléments fédérateurs 
forts, ou s'il se produit une scission au sein du groupe à cause de certains choix idéologiques. 
L'individu définit sa place dans le monde et son appartenance à un groupe par ses schémas 
mentaux. A. Mucchielli précise que ce concept était à la base de toute attitude humaine : 
Une mentalité est la source des forces d'influence sociale. En effet, deux 
grands mécanismes socio-psychologiques gouvernent la vie des groupes : les 
mécanismes d'appropriation-expansion et les mécanismes de protection-défense. Les 
premiers mécanismes poussent tout groupe social à intervenir sur son environnement 
pour l'organiser selon sa propre vision. Tout groupe sera donc porté à essayer, par 
divers moyens, de répandre ses valeurs. Pour les seconds mécanismes, tout groupe 
social assurera la défense de son identité lorsqu'il la sentira menacée8. 
 
L'attitude du groupe est donc conditionnée par les mécanismes que lui-même ou ses ancêtres 
ont mis en place afin de comprendre le monde et agir dans le respect des valeurs qu’il a 
conçues. Vouloir comprendre les mentalités sud-africaines vieilles d’un siècle implique de 
faire un travail de recherche sur les fonctionnements idéologiques des siècles précédents. 
C'est ce que souligne A. Mucchielli lorsqu'il affirme : « On ne peut prévoir les décisions 
comportementales d'un acteur si on ne peut expliciter, dans son propre système de vision du 
monde, le système de contraintes dans lequel il se voit »9. A propos de "l'histoire des 
mentalités", Michel Vovelle montre que le mécanisme de l'esprit humain est indissociable des 
mentalités : « Les mentalités renvoient donc de façon privilégiée au souvenir, à la mémoire, à 
des formes de résistances : en un mot à ce qu'il est devenu banal de définir comme "force 
d'inertie des structures mentales" (…) »10. Mais à l’instar de Geoffrey Lloyd, je pensais qu’il 
fallait être prudent dans le maniement de ce concept, car d’un côté en généralisant un trait 
                                               
8 Alex Mucchielli, op. cit.,  p.22. 
9 Alex Mucchielli, op. cit., p.23. 
10 Michel Vovelle, Idéologies et mentalités, Gallimard, Folio Histoire,  1982, p.21. 
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distinctif commun à un ensemble de personnes, on risquait de minimiser les variantes 
individuelles, donnant ainsi une vision réductrice de la société que l’on étudiait. Par ailleurs, 
j’étais convaincu que l’on ne pouvait se satisfaire de quelques exemples pour conclure à 
l’universalité d’un constat. En outre, pour légitimer la généralisation à une mentalité, il ne 
fallait pas se contenter de particularités isolées : « les caractéristiques que l’on juge 
distinctives doivent pour le moins être distinctives, certes, mais aussi récurrentes et 
générales »11. Ce préalable établi, ma réflexion a porté effectivement sur ce point important 
du concept de mentalité. La définition d’un groupe, doit-elle se faire autour d’un système de 
pensée qui serait peu ou prou commun aux individus que l’on regrouperait autour d’une 
“identité” commune ? Ou bien est-ce que, au contraire, elle devait se faire autour d’un autre 
critère en incluant toutes les divergences individuelles ou collectives ? Il m’a paru opportun 
d’aller dans un sens qui regrouperait les deux approches, c'est-à-dire ne pas produire un 
nombre important de “sous-catégories” prenant en compte la spécificité de chaque mode de 
fonctionnement afin de les étudier séparément, mais au contraire de les analyser au sein d’une 
entité plus importante regroupant la majorité des individus. Je pensais ainsi pouvoir obtenir 
une certaine homogénéité tout en tentant de faire apparaître la complexité et la diversité des 
schémas mentaux.  
Je m’engageais donc dans un projet d’étude sur l’Afrique du Sud pendant la guerre 
anglo-boer au travers du (des) regard(s) de quatre groupes que je désignais par commodité 
sous le vocable de : noirs sud-africains, les Boers, les Britanniques et les Français. Mon idée 
était de tresser des liens entre ces groupes et établir un réseau de communications qui 
permettrait de mettre leurs discours en perspectives. Ainsi, si un thème était récurrent, il 
                                               
11 Geoffrey Lloyd, Pour en finir avec les mentalités, La découverte, Histoire classique, 1993, p.17.  
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pourrait être évoqué dans différentes parties de mon étude, le but étant de voir  s'il y avait 
divergence ou convergence des points de vue entres les divers protagonistes. 
J’ai ensuite constaté que lorsque l'historien aborde les « mentalités », il se trouvait 
rapidement confronté à une antinomie apparente entre la spécificité de représentations 
inhérentes à un groupe et à une période historique, et le concept d’universaux humains 
relevant d’une vision structuraliste de l’homme. La question pouvait se résumer ainsi : les 
représentations que l’homme se fait de son environnement sont-elles l’émanation ponctuelle 
de la situation spécifique dans laquelle il se trouve dans un lieu donné à un moment précis de 
son histoire ? Ou, au contraire, relèvent-elles de fonctionnements ataviques communs à 
l’ensemble du genre humain, depuis que le monde existe ? J’entrais dans cette intéressante 
dialectique avec la conviction que je devais me positionner rapidement sur le sujet.  G. Lloyd 
formulait ainsi cette problématique : « La question fondamentale qui sous-tend en grande 
partie le débat sur les mentalités est celle de la nature des uniformités de la pensée humaine, et 
des raisons de sa diversité »12. Si comme le pensait Aristote, il existait des universaux 
logiques de la pensée humaine, pour d’autres il était difficile de concevoir des schémas de 
pensée récurrents. Je fus très intéressé par ce que George Duby avait à dire sur le sujet,  quelle 
était sa conception des mentalités et son point de vue sur “l’inconscient collectif". Pour lui, les 
mentalités étaient « l’ensemble flou d’images et de certitudes irraisonnées à quoi se réfèrent 
tous les membres d’un même groupe »13. Mais, il expliquait qu’il ne pouvait y avoir 
d’universaux issus de l’inconscient humain, concept qu’il jugeait fallacieux car : « Il n’y a 
d’inconscient en effet que par rapport à une conscience, c’est-à-dire à une personne. Or nous 
cherchions à reconnaître non pas ce que chaque personne tient accidentellement refoulé hors 
de sa conscience, mais ce magma confus de présomptions héritées à quoi, sans y prêter 
                                               
12 G. Lloyd, op. cit., p.206. 
13 Georges Duby, L’Histoire continue, Odile Jacob, 1991, p.124. 
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attention mais sans non plus le chasser de son esprit, elle fait à tout moment référence »14. Il 
me semblait à cette époque que l’individu était unique en ce qu’il possédait son “propre” 
« magma confus de présomptions », il me semblait toutefois qu’il existait des schémas 
inconscients inhérents à l’homme depuis toujours qui guidaient son comportement. Je me 
sentais proche, de ce fait, de la conception jungienne de “l’archétype”, tel que le psychologue 
suisse le définissait. Dans le Livre Premier des Racines de l’inconscient, intitulé “Des 
archétypes de l’inconscient collectif”, Carl Gustav Jung expliquait ainsi sa définition de 
l’inconscient collectif : 
Une couche pour ainsi dire superficielle de l’inconscient est sans doute 
personnelle. Nous l’appelons “inconscient personnel”. Mais celui-ci repose sur une 
autre couche plus profonde qui ne provient pas d’expériences ou d’acquisitions 
personnelles, mais qui est innée. Cette couche plus profonde est celle que l’on 
désigne du nom “d’inconscient collectif”. J’ai choisi le terme «collectif» parce que 
cet inconscient n’est pas de nature individuelle mais “universelle” : par opposition à 
la psyché personnelle, il a des contenus et des modes de comportement qui sont - 
cum grano salis - les mêmes partout et chez tous les individus. En d’autres termes, il 
est identique à lui-même dans tous les hommes et constitue ainsi un fondement 
psychique universel de nature suprapersonnelle présent en chacun15. 
 
Cette récurrence dans les schémas de pensée humaine paraissait un préalable fondamental à 
ma démarche, je pensais que les quatre groupes que j’avais définis pour mon étude relevaient 
à la fois de particularismes idéologiques liés au cadre mental de leur communauté, mais 
possédaient également des préconçus universaux qui les faisaient interagir. C’est sous ces 
deux angles que je désirais aborder chacun d’entre eux, tout en étant conscient de la difficulté 
que représentait une observation des structures internes d'un groupe. Je rejoignais en cela 
Claude Levi-Strauss : 
                                               
14 Ibid., p.124. 
15 C. G. Jung, « Des archétypes de l’inconscient collectif » in Les Racines de la conscience, Buchet-Chastel, Livre 
de Poche,  Références no 404, Trad. de l’allemand par Y. Le Lay, 1995, pp.23-24. 
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Un modèle quelconque peut être conscient ou inconscient, cette condition 
n'affecte pas sa nature. Il est seulement possible de dire qu'une structure 
superficiellement enfouie dans l'inconscient rend plus probable l'existence d'un 
modèle qui la masque, comme un écran, à la conscience collective. En effet, les 
modèles conscients - qu'on appelle communément des «normes» - comptent parmi 
les plus pauvres qui soient, en raison de leur fonction qui est de perpétuer les 
croyances et les usages, plutôt que d'en exposer les ressorts. Ainsi, l'analyse 
structurale se heurte à une situation paradoxale, bien connue des linguistes : plus 
nette est la structure apparente, plus difficile devient-il de saisir la structure profonde, 
à cause des modèles conscients et déformés qui s'interposent comme des obstacles 
entre l’observateur et son objet16. 
 
En poursuivant cette réflexion sur les outils conceptuels qui devaient me servir dans mon 
analyse, j’ai été naturellement amené à évoquer la notion "d'idéologie". Elle était connotée 
comme concept marxiste, depuis que le fondateur de la doctrine portant son nom l'avait 
définie avec F. Engels (Idéologie Allemande).  La vision de Louis Althusser, m’intéressait car 
il en parlait en terme de représentations : « l'idéologie est une «représentation» du rapport 
imaginaire des individus à leurs conditions réelles d'existence »17. De par son approche 
marxiste des formes sociales, l'idéologie avait, selon lui, pour origine l'Etat. C'est ainsi qu'il 
développait la notion "d'appareils idéologiques d'Etat (AIE)". C'est à travers ces "appareils" 
liés à l'Etat (école, église, syndicat, famille, presse culture etc.) que ce dernier dominait et 
asservissait le peuple : 
C'est seulement du point de vue des classes, c'est-à-dire de la lutte des classes, 
qu'on peut rendre compte des idéologies existant dans une formation sociale. Non 
seulement c'est à partir de là qu'on peut rendre compte de la réalisation de l'idéologie 
dominante dans les AIE, et des formes de lutte de classe dont les AIE sont le siège et 
l'enjeu. Mais c'est aussi et surtout à partir de là qu'on peut comprendre d'où 
proviennent les idéologies qui se réalisent dans les AIE et s'y affrontent18. 
 
                                               
16 Claude Levi-Strauss, Anthropologie structurale,  Plon, Coll. Agora, 1985, pp.334-35. 
17 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d'Etat » (1970) in Positions, Editions Sociales, 1976, 
p.101. 
18 Ibid., pp. 124-25. 
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Après une lecture attentive, j’arrivais à la conclusion que je ne souhaitais pas adhérer à sa 
conception de l'idéologie, qui, me semblait-il, n’était pas uniquement la manifestation d'une 
lutte de pouvoir entre classes, même si j’admettais bien volontiers qu'il s'agit bien en effet de 
représentation. Ma vision de l'idéologie se rapprochait sensiblement de celle de Michel 
Vovelle, lorsqu'il mettait les choses en résonance en expliquant l'opposition manifestée par 
certains entre idéologie et mentalités. Ceci se situait dans un débat plus large qui, à un certain 
moment, poussait les marxistes à définir (ou redéfinir) leurs concepts, et aux non marxistes à 
s'approprier l'histoire sociale en se détachant de la doctrine de Marx. Ces derniers avaient mis 
en avant l'histoire des mentalités comme un antimarxisme, dans la mesure où, pour eux, le 
marxisme était un peu trop réducteur des phénomènes sociaux étudiés. Michel Vovelle, plutôt 
que de parler d'opposition, préférait souligner l'aspect de complémentarité des deux 
approches: 
Histoire des mentalités : étude des médiations et du rapport dialectique entre 
les conditions objectives de la vie des hommes et la façon dont ils se la racontent, et 
même dont ils la vivent. A ce niveau, les contradictions s'estompent entre les deux 
réseaux notionnels dont on a confronté les aspects - idéologie d'une part, mentalités 
de l'autre. La prospection des mentalités, loin d'être une démarche mystificatrice, à la 
limite devient un élargissement essentiel du champ de la recherche. Non pas comme 
un territoire étranger, exotique, mais comme le prolongement naturel et la fine pointe 
de toute histoire sociale19. 
 
J’étais d'accord avec lui sur le fait que les mentalités englobaient l'idéologie comme un 
élément essentiel de la compréhension des phénomènes sociaux, sans pour autant être 
exclusif: « Au premier niveau, le concept de mentalité s'inscrit déjà, on l'a noté, comme plus 
large que celui d'idéologie : il intègre ce qui n'est pas formulé, ce qui reste apparemment 
«insignifiant», comme ce qui demeure très enfoui au niveau des motivations inconscientes. 
                                               
19 Michel Vovelle, Idéologies et mentalités, Gallimard,  Folio Histoire no 48, 1982, p.25. 
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D'où l'avantage, peut-être, de ce support plus souple pour une histoire totale »20. Je pensais, 
qu'en effet, si un discours idéologique pouvait avoir une influence sur l' « inconscient 
collectif » d'un groupe, il existait des prérequis ataviques dans ce domaine qu'un Etat ne 
pouvait changer. Ainsi on pouvait trouver, selon moi, des formes de résistance mentale, quasi 
intemporelles chez l'homme qui échappaient à la lecture marxiste (ce que Michel Vovelle 
appelle « la force d'inertie des structures mentales »21). On pouvait donc, à l'instar d'Emile 
Durkheim et Marcel Mauss, parler de "représentations collectives" qui seraient à la fois 
émanations d'une volonté d'induire un schéma de pensée commun à tous les membres d'une 
même communauté, et production incontrôlable de l'inconscient collectif des hommes. 
La suite logique de mon analyse des concepts m’a amené à essayer de définir l'idée 
d'inconscient collectif et d'archétypes. Je suis donc revenu à Jung, et me suis intéressé à son 
idée selon laquelle il était difficile de dissocier ces deux termes : 
On ne reconnaît l’existence psychique que par la présence de contenus 
susceptibles de devenir conscients. Par conséquent, nous ne pouvons parler d’un 
inconscient que si nous pouvons prouver l’existence de ses contenus. Les contenus 
de l’inconscient personnel sont surtout ce que l’on appelle “complexes de tonalité 
affective”, qui constituent l’intimité personnelle de la vie psychique. Par contre les 
contenus de l’inconscient collectif sont les «archétypes»22. 
 
Toute la difficulté de l’historien des mentalités me paraissait donc consister à prouver 
l’existence de ces contenus; ce qui semblait pouvoir se faire grâce à une étude comparative 
des divers documents dont je pensais disposer un jour. J’espérais ainsi dégager une vision 
“archétypale” du monde, qui viendrait compléter le point de vue plus particulier de tel ou tel 
groupe.  
                                               
20 Ibid., p.21. 
21 Ibid., p.21. 
22 C. G. Jung, op.cit., p.24. 
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En restant dans la dynamique jungienne de l’inconscient collectif, j’ai été confronté à un 
autre terme important: celui du mythe. Etroitement lié à l’archétype, le mythe était pour moi 
un élément vital de la compréhension des mécanismes mentaux de l’homme : 
De même que les archétypes apparaissent sous la forme de mythes dans 
l’histoire des peuples, ils se rencontrent aussi dans chaque individu et exercent 
toujours, en lui une action des plus puissantes, c'est-à-dire qu’ils donnent à la réalité 
une figure anthropomorphique, surtout là où la conscience est la plus réduite ou la 
plus faible et où, par suite, les données du monde extérieur peuvent être étouffées par 
les herbes folles des fantasmes23. 
 
La lecture mythique des phénomènes qui animent les représentations des divers acteurs 
pendant la guerre anglo-boer me semblait une bonne approche. En effet, nombre de 
témoignages pendant ce conflit semblaient accréditer la thèse de l’importance de la place du 
mythe dans les esprits de l’époque. Que ce soit le mythe du bon sauvage ou au contraire du 
féroce cannibale, celui du héros défenseur de la société ou bien la lecture mythique qu’un 
peuple fait de son histoire, cet aspect semblait omniprésent. Je subodorais que la notion 
renvoyait tous ceux qui l’évoquaient à un passé plus ou moins lointain que l’on idéalisait et 
que l’on cherchait à retrouver. Mircea Eliade avait expliqué ce phénomène dans ses ouvrages 
comme Le Mythe de l’éternel retour ou La Nostalgie des origines. Il affirmait que l’homme 
voulait reproduire rituellement la création de son monde, le passage du chaos au cosmos; pour 
cela il lui fallait également reproduire des archétypes par mimétisme : « (…) par cette 
imitation, l’homme est projeté à l’époque mythique où les archétypes ont été pour la première 
fois révélés »24. Je pensais que cette “grille de lecture” pourrait me permettre, par exemple, de 
comprendre l’attachement des Boers au mythe de la création de leur nation qui se manifeste 
dans l’épisode du Grand Trek. Dans le même ordre d’idée, l’étude du héros victorien, thème 
développé pendant la guerre, gagnerait certainement à être analysé sous l’éclairage des 
                                               
23 C. G. Jung, Livre II « De l’archétype et en particulier de l’idée d’anima », p.94. 
24 Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétitions,  Gallimard, 1995, p.50. 
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travaux de Joseph Campbell. Concepteur de la notion de « monomythe », il avait défini un 
schéma récurrent dans les mythologies de l’ensemble des peuples de la terre, autour du 
“héros” et de sa quête. A l'instar du rêve pour Freud, Campbell pensait que le mythe était le 
meilleur moyen d'accéder à l'inconscient humain : « It would not be too much to say that myth 
is the secret opening through which the inexhaustible energies of the cosmos pour into human 
cultural manifestation. (…). [Myths] are spontaneous productions of the psyche, and each 
bears within it the germ power of its source »25. Il y avait pour lui un lien entre fiction et 
réalité dans la mesure où un héros vivant est reconnu comme tel, il accédait au statut de 
mythe: « Lorsqu’un individu est devenu un modèle de vie pour les autres, on peut dire qu’il 
est entré dans le domaine de la mythologie »26. Il m’est alors apparu intéressant de me 
pencher sur le thème du héros de fiction en France comme en Angleterre et de voir le 
traitement qui en était fait, notamment autour des représentations martiales de la guerre dans 
la littérature juvénile, les manuels scolaires ou dans l’iconographie. Campbell illustrait pour 
moi l’importance de ce mythe dans les mentalités lorsqu’il expliquait que les esprits en étaient 
particulièrement imprégnés : « Les vestiges de ces croyances méprisées sont incrustés dans 
notre système de pensée comme des tessons dans un site archéologique. Comme nous 
sommes des êtres organiques, ces “vieilles histoires” sont imprégnées d’énergie, une énergie 
évoquée par les rites »27. Le mythe était à mon avis révélateur d’un certain état d’esprit, car 
comme l'expliquait Roger Caillois, le mythe du héros pouvait être interprété comme « la 
projection des conflits psychologiques »28. Le mythe permettait ainsi d’avoir accès à 
l’individu car, selon l'analyse de Roland Barthes, il était une parole, un système de 
                                               
25 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Pantheon Books, The Bollinger Series XVII, 1949, pp.3-4. 
26 Joseph Campbell, La Puissance du mythe,  J’ai lu,  Newage, 1991, p.47. 
27 Ibid., p.11. 
28 Roger Caillois, Le Mythe et l’homme, Gallimard, Folio Essais no 56, 1992,  p.26. 
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communication29. Je complétais également ma réflexion sur le sujet grâce aux travaux de 
Gilbert Durand30, Pierre Brunel31, et Claude Levi-Strauss32. 
 En peaufinant ma connaissance de la période victorienne, force me fut de constater la 
grande importance des développements scientifiques dont les Victoriens furent les témoins. 
Outre leur quotidien qui fut transformé par les avancées technologiques produites par la 
révolution industrielle, ils furent confrontés à des chocs épistémologiques tels que ceux 
apporté par les théories de l’évolution. Il me semblait évident que les changements inhérents à 
ses découvertes, avaient très certainement laissé des traces dans les mentalités. Je ne pouvais 
donc pas laisser cet aspect de côté, d'autant que les références à ces changements sociaux 
provoqués par les apports de ces sciences dans le quotidien des Britanniques et donc dans 
leurs esprits, semblaient omniprésentes. A la suite des travaux de Michel Pierssens33, ceux de 
Michel Foucault34 et de Michel Serres, dont l'ensemble des œuvres tournent autour de ce 
thème, je pensais que l'épistémocritique était un outil qui permettait d'approfondir ce sujet. 
Cette approche abordait les liens entre savoir et littérature, et notamment l'influence du 
premier sur la deuxième. C'est ce que soulignait Annie Escuret lorsqu'elle écrivait : « Même si 
l'on ne s'intéresse pas aux découvertes scientifiques du siècle dernier, on trouve des «traces» 
de ce changement des mentalités dans les œuvres littéraires de l'époque »35. Par ailleurs, sans 
pour autant faire une lecture psychologique de mon corpus, je constatais que mon travail 
gagnerait ponctuellement à aborder certains aspects sous l’angle freudien. Un exemple, parmi 
d’autres,  m’incitait à cette démarche. Il s’agissait du constat, que je partageais avec Roland 
                                               
29 Roland Barthes, Mythologies, Seuil, Point Essais. No 10, 1992, p.193. 
30 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1992. 
31 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et  parcours,  P.U.F, Ecriture, 1992. 
32 Claude Levi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1985. 
33 Michel Pierssens, Savoirs à l'œuvre, Presses Universitaires de Lille, 1990. 
34 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Gallimard, Tel no 166, 1996. 
35 Annie Escuret, « Science et Fiction » in H. G. Wells : Science et Fiction au XIXe siècle Ouvrage collectif sous 
la direction d’A. Escuret, Cahiers Victoriens et Edouardiens N° 46, Octobre 1997, Montpellier, p.28. 
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Marx et Eric J. Hobshawm que la société victorienne de la fin du siècle était une société 
angoissée36. Quelles en étaient les raisons? En quoi cela influait-t-il sur les mentalités 
victoriennes ? Est-ce que cela était pertinent pour analyser le regard que ces victoriens 
portaient sur l’Afrique du Sud et la guerre qui s'y déroulait ? C’est ce que j’ai essayé de 
déterminer, notamment à travers un certain type de littérature : les romans fantastiques. 
J’estimais que cette étude socio-littéraire, pourrait m’amener à définir une approche qui 
convienne à la fois à l’étude d’un texte, mais qui permette aussi de faire un lien avec une 
lecture sociale. Pourquoi ces romans sont-ils particulièrement apparus à cette époque ? Dans 
quels courants de pensées s’inscrivent-ils ? Comment interpréter leur succès auprès du public? 
Que disent-ils de leurs auteurs et des individus qui les lisent ? A la suite des travaux de Georg 
Lukàcs37 ou dans une certaine mesure ceux de Lucien Goldmann38, je pensais qu’il était 
possible d’avoir une lecture socio-textuelle d’œuvres écrites, qui me permette de cerner 
l’idéologie qui sous-tend le texte. Il ne s’agissait pas de résumer ce travail à une analyse des 
motivations d’un auteur à produire du sens, mais plutôt d’essayer de discerner dans quel 
courant de pensée il s’inscrivait et de savoir ce que lui et ses lecteurs développaient comme 
vision du monde. C'est ainsi que Claude Duchet définissait cette approche comme « l’étude 
du discours social - modes de pensée, phénomènes de mentalité collective, stéréotypes et 
présupposés- qui s’investit dans l’œuvre littéraire, y compris dans l’œuvre de fiction »39. Cette 
critique littéraire s’inscrivait bien, selon moi, dans le cadre d’une histoire des mentalités 
puisque les modes de pensées et phénomènes de mentalité collective étaient à analyser. Mais 
il me paraissait important également de n’utiliser que certains aspects de cette approche 
critique dans la mesure où il ne me semblait pas pertinent, par exemple, de concevoir l'auteur 
                                               
36 Voir Roland Marx, Jack L’éventreur et les fantasmes victoriens Editions Complexes, 1987 et Eric J. Hobshawm, 
L’ère des Empires (1875-1914) Fayard, trad. de l’anglais par Jacqueline Carnaud et Jacqueline Lahana, 1989 
(voir en particulier le chapitre VII intitulé « Who’s Who ? Ou les inquiétudes de la bourgeoisie »). 
37 Georg Lukacs, La Théorie du roman, Gallimard, Tel. 1989. 
38 Lucien Goldman, Pour une sociologie du roman,  Gallimard, Tel. N° 101. 1995. 
39 Claude Duchet, Sociocritique, Nathan Coll, Université Information Formation, Littérature française,  1979, p.8. 
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comme uniquement le produit d'une société et d'une époque, faisant fi de sa personnalité. 
Qu'il puisse y avoir influence d'une communauté, voire d'un groupe social, et que l'on puisse 
discerner cela dans l'œuvre littéraire, me paraissait indéniable, mais l'auteur était pour moi un 
acteur autonome de cet ensemble social. La notion de libre arbitre de l’individu est ainsi 
apparue dans ma problématique avec comme corollaire la question suivante : est-il possible de 
discerner ce qu’un individu perçoit consciemment de son comportement, de l’influence qu’il 
subit au plan de l’inconscient ? Cette réflexion m’a amené à m’intéresser à d’autres concepts 
fondamentaux pour comprendre un schéma de pensée. 
Les stéréotypes, les présupposés et les préjugés me sont apparus comme 
indispensables à l’élaboration de ma grille critique. Gordon W. Allport m’a éclairé par sa 
réflexion sur la notion de stéréotype, que ce dernier soit positif ou non : « (…) [it] is an 
exaggerated belief associated with a category. Its function is to justify (rationalize) our 
conduct in relation to that category »40. Le stéréotype était donc un élément qui permettait à 
un individu de se déterminer par rapport à un groupe qui n’était pas le sien, en conformité 
avec les systèmes de représentation de sa communauté. Je me suis donc penché sur le 
stéréotype car il était la marque d’un mode de pensée détaché de toute objectivité : « The 
possession of stereotypes may interfere with even the simplest rational judgments »41. 
La réalité était appréhendée avec une vision des choses édictée par les images stéréotypées 
produites par le groupe. Si un individu laissait transparaître ce que l’on pouvait évaluer 
comme étant des stéréotypes dans ses propos, il livrait des informations sur son groupe 
d’origine. Il en va de même pour les préjugés que G. Allport définissait ainsi : « Ethnic 
prejudice is an antipathy based upon a faulty and inflexible generalization. It may be felt or 
expressed. It may be directed toward a group as a whole, or toward an individual because he 
                                               
40 Gordon W. Allport, The Nature of Prejudice, Doubleday Anchor Books, New York, 1958, p.187. 
41 Ibid, p.186. 
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is a member of that group »42. Ces constats effectués, il était inévitable que je croise les 
chemins menant à une réflexion sociologique de l’individu. 
 Je constatais rapidement que ce qui pouvait apparaître comme un travail de sociologue 
tel que l'entend Levi-Strauss, c'est-à-dire l'étude des formes sociales et leur évolution, était en 
fait aussi celui d'un historien puisque la population étudiée n’était pas contemporaine du 
sociologue désireux de l’étudier, mais vivait il y a plus d'un siècle. Ce postulat m’a amené à 
me pencher sur le débat entre sociologie et histoire, afin d'établir qu'il ne me semblait pas 
exister d'antinomie entre ces termes. Ainsi que je l’ai expliqué au préalable dans ce dossier de 
synthèse, il ne me semblait pas incompatible de penser que les membres d’une société 
pouvaient fonctionner à la fois sur des schémas récurrents propres à l'être humain depuis que 
l'homo sapiens existe (inconscient collectif), mais que le contexte dans lequel ils évoluaient 
induisait des réactions qui leur soient propres et que l'on ne trouvait pas nécessairement 
ailleurs (dans l'espace et dans le temps). Le débat entre les tenants d'une sociologie qui 
cherche à trouver des lois dans le fonctionnement de chaque période historique et les 
historiens qui ne voient qu'une suite de situations particulières semble ancien, mais n'est 
visiblement pas clos comme le soulignait Jean-Claude Ruano-Borbalan : « Mais pourquoi 
certains reviennent-ils régulièrement sur un débat du siècle dernier, alors qu'on estime depuis 
longtemps que les oppositions tranchées sont trop sommaires pour décrire les ressemblances 
et les différences entre les deux disciplines telles qu'elles existent ? »43 Il expliquait que les 
deux disciplines des sciences humaines avaient du mal à coexister dans la mesure où chacune 
proposait une vision particulière d'un phénomène historique, qui a priori semblait 
incompatible avec l'autre. Au confluent de deux approches, l'historien Fernand Braudel avait 
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essayé de lier les deux. Influencé par l'anthropologie structuraliste, il avait tenté de chercher 
des cadres permanents dans l'histoire de l'homme, au plan social, économique ou mental, tout 
en développant l'étude de la spécificité du groupe étudié. Ainsi, approuvait-il Philippe Ariès 
qui axait son histoire « sur une reconnaissance des différences entre les âges et les réalités 
sociales. Mais l'histoire n'est pas seulement la différence, le singulier, l'inédit - ce que l'on ne 
verra pas deux fois. Et d'ailleurs l'inédit n'est jamais vraiment inédit. Il cohabite avec le répété 
ou le régulier »44. Pour lui, les deux sciences étaient suffisamment vastes dans leur champ 
d'investigation pour pouvoir se retrouver en plusieurs points : « histoire et sociologie sont les 
seules sciences "globales", susceptibles d'étendre leur curiosité à n'importe quel aspect du 
social »45. A partir de mes premiers constats structurels, ma conception de l'histoire s’est 
naturellement rapprochée de celle prônée par F. Braudel. J’ai donc voulu suivre la ligne de 
l'Ecole des Annales de March Bloch et de Lucien Febvre, ainsi que les traces de F. Braudel, 
Georges Duby, Robert Mandrou, Philippe Ariès, Michel Vovelle, Marc Ferro ou encore 
Jacques Le Goff du côté français, mais également Christopher Saunders, Herman Giliomee, 
Edward Hallet Carr, Asa Briggs, John M. MacKenzie, E.P. Thompson, Keith Robbins, Peter 
Burke, Edward W. Saïd, Bernard Porter, Donal Lowry, Eric J. Hobsbawm etc. du côté 
anglophone. Tous s'inscrivent dans la dynamique d'une histoire globalisante qui essaye de 
prendre en compte toutes les activités et productions humaines, ainsi que les facteurs 
extérieurs afin d'étudier sur la « longue durée » les évolutions, les changements visibles ou 
imperceptibles, ou leur absence; c'est ainsi que J. LeGoff expliquait cette nouvelle histoire: 
La plus féconde des perspectives définies par les pionniers de l'histoire 
nouvelle a été celle de la longue durée. L'histoire va plus ou moins vite, mais les 
forces profondes de l'histoire n'agissent et ne se laissent saisir que dans le temps 
long. Un système économique et social ne change que lentement. Marx l'avait 
compris qui, par le concept de mode de production, par la théorie du passage de 
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l'esclavagisme au féodalisme puis au capitalisme, avait désigné comme formations 
essentielles de l'histoire des systèmes pluriséculaires. On peut les définir autrement, 
choisir comme mesure de l'histoire les mœurs ou les mentalités, distinguer des 
périodes selon les techniques, selon les formes énergétiques (…)46. 
 
 
C'est par rapport à cette notion de "longue durée" que j’avais choisi de m’intéresser à 
l'analyse de l'origine des systèmes de représentations et des mentalités en présence pendant la 
guerre anglo-boer. Etudier ce conflit hors du contexte chronologique de l'histoire de l'Afrique 
du Sud relevait pour moi de l'aberration. Les attitudes pendant le conflit ne pouvaient être des 
manifestations spontanées, mais étaient au contraire issues d'un long mûrissement que l’on 
pourrait faire débuter aux tout premiers temps de la colonisation blanche de cette terre 
australe au 17e siècle. Après avoir, dans un premier temps, défini les mentalités il était 
impératif pour moi d’approfondir ce qu’était « l'histoire des mentalités », courant dans lequel 
je pensais de plus en plus que mon travail allait s’inscrire. 
 Georges Duby figure au nombre de ceux qui m’ont beaucoup apporté ; il expliquait en 
ces termes la démarche qui était la sienne à ses débuts : 
De quoi s'agissait-il en effet ? De franchir le seuil contre quoi l'étude des 
sociétés du passé achoppe lorsqu'elle se limite à considérer les facteurs matériels, la 
production, les techniques, la population, les échanges. Nous sentions l'urgence de 
pousser au-delà, du côté de ces forces dont le siège n'est pas dans les choses, mais 
dans l'idée qu'on s'en fait et qui commandent en vérité de manière impérative 
l'organisation et le destin des groupes humains47. 
 
Il ajoutait que, pour lui, l'historien devait essayer de voir le monde de l'individu dont il étudie 
les écrits avec les yeux de celui-ci : « Or, c'est à lui que je m'attache, retenant en premier lieu 
de ses paroles ce qu'elles révèlent de sa propre culture, de ses espérances, de ses craintes, de la 
façon dont il pense le monde, dont il se pense lui-même. L'image qu'il se fait de lui, voilà ce 
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que je cherche à reconstituer »48. Nous retrouvons ici les concepts d'image et de 
représentation que j’ai évoqués précédemment. Les images mentales étaient probablement ce 
qui pour moi correspondait le mieux à ce que je cherchais à découvrir dans les récits et autres 
documents, afin de comprendre le lieu et la période qui m’intéressait. Selon G. Boudé et H. 
Martin, « l'histoire des mentalités traite volontiers des modes de pensées des élites et des 
croyances populaires, des traditions religieuses et des coutumes civiles »49; pour Michel 
Vovelle il s'agissait de l'histoire des « visions du monde »50, définition à laquelle j’adhérais. Il 
m’apparaissait intéressant de constater, comme lui, que cette histoire s'attachait au décalage 
qui existait entre une certaine réalité et la représentation qui en était faite. Il m’importait donc 
de ne laisser à l'événementiel qu'une place réduite, comparée à l'importance de l'étude du 
quotidien et de l'anecdotique d'une société. Je me fixais alors comme objectif de recherche de 
ne m’intéresser à l'événementiel que dans la mesure où il avait une influence sur le quotidien; 
Philippe Ariès insistait sur ce point : « tout ce qui touche aux répétitions banales de l'existence 
devient trait essentiel de mentalité »51.  
Dans cette quête d’autres éléments que ceux que retenait l’histoire autrefois (l’histoire 
« traité-bataille »), mon désir de m’intéresser au quotidien et à l’anecdotique me conduisit à 
réfléchir et définir un cadre conceptuel autour du corpus que je souhaitais étudier. L’historien 
britannique Asa Briggs me conforta dans mon choix d’un corpus relevant non de 
l’exceptionnel, mais au contraire du banal, du commun, du quotidien. Fortement influencé par 
les historiens et penseurs français (Marc Bloch, Fernand Braudel, Barthes et Baudrillard), 
C’est la notion « d’objet témoin » qui me séduisit dans sa démarche : 
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My object in Victorian Things is to try to reconstruct ‘the intelligible universe’- or, more 
properly, universes, for there was more than one- of the Victorians; and I never ignored 
the fact, though it is easy for collectors to do so, that the economic inability to transact 
was even more significant in Victorian Britain than the refusal to do so. In 1900/1901 
only 17 percent of the population left enough property to be recorded in the probate 
records. I have concentrated, however, as French semiologists have done, on the things 
that were transacted, treating them as witnesses.52 
 
 
Sur ce point, Jacques Le Goff soulignait l'immense diversité du corpus à laquelle s'attachait 
l'histoire des mentalités. Il montrait qu'ainsi, la matière sur laquelle pouvait s'appuyer 
l'historien était bien plus riche et bien plus vaste qu'on ne le pensait auparavant : il y avait 
« (…) une multiplicité de documents : écrits de toutes sortes, documents figurés, produits des 
fouilles archéologiques, documents oraux, etc. Une statistique, une courbe de prix, une 
photographie, un film, ou, pour un passé lointain, du pollen fossile, un outil, un ex-voto sont, 
pour l'histoire nouvelle, des documents de premier ordre »53. Ainsi je fus conduit à envisager 
les « témoins » laissés par les Victoriens. La difficulté à laquelle je me trouvais confronté 
était de savoir où trouver de tels objets et des renseignements les concernant. Le musée de la 
guerre anglo-boer de Bloemfontein ne contient pratiquement que des objets provenant 
d’Afrique du Sud (objets afrikaners ou laissés par des soldats britanniques) ; le National 
Army Museum de Londres n’abrite que des objets concernant les soldats. Ce n’était pas assez 
pour confirmer l’impression que j’avais que la société victorienne avait produit beaucoup de 
choses en rapport avec la guerre. Ma rencontre avec deux des plus grands collectionneurs 
d’objets concernant la guerre anglo-boer fut le révélateur que j’attendais. En Afrique du Sud 
j’entrais en contact avec le Dr Ryno Greenwall, l’auteur de Artists & Illustrators of the Anglo-
Boer War par l’intermédiaire du Southern Africa Postcard Research Group, dont nous étions 
tous les deux membres, et qui avait concentré sa collection et son travail de recherche sur 
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l’iconographie (journaux, livres, gravures, cartes postales, tableaux etc.). Ce fut à Londres que 
je rencontrai celui qui est probablement le plus grand collectionneur au monde sur cette 
guerre : l’acteur britannique Kenneth Griffith (le truculent pasteur du The Man Who Went Up 
a Hill and Came Down a Montain) qui possédait une maison à Londres de plusieurs étages 
totalement envahie d’objets relatifs à cette guerre. Les murs étaient couverts de tableaux, de 
gravures et de posters, il y avait des étagères remplies d’objets, d’autres de livres. Il possédait 
des tiroirs entiers de cartes postales et lettres de soldats et des meubles tels que des tables de 
style « bistrot » dont le pied commémorait la délivrance de la ville de Mafeking défendu par 
le Colonel Baden-Powell. Cette caverne d’Ali Baba me permit de prendre la mesure de 
l’engouement des Victoriens pour ce conflit colonial et confirma l’importance de prendre en 
compte un tel corpus afin de mieux saisir les phénomènes en jeu. Enfin, lors de l’un de mes 
voyages d’étude en Afrique du Sud j’ai pu acquérir un livre important dans ma démarche : 
Boer War Memorabilia The collectors’ Guide de Pieter Oosthuizen. Il présentait une 
classification rigoureuse de tous les objets qu’il avait pu glaner lui-même pendant de 
nombreuses années de « chine » dans les brocantes et magasins d’antiquités permettant ainsi 
au lecteur d’avoir une vision globale de ce que l’on appelait dans les années 1950 des 
Victoriana. Ces éléments semblaient d’autant plus intéressants qu’ils constituaient un 
véritable phénomène de la société victorienne, mais dont on pouvait trouver des traces dans 
d’autres pays européens qui produisirent eux aussi ce type d’objet :  
In Victorian England the population loved trinkets, tokens and curios. Every notable 
event was commemorated with the issue of a profusion of items, from silver statuettes of 
generals to Starffordshire figures, and from gold jewellery to celluloid label pins. This 
fad for commemoratives reached a peak during the celebrations of Queen Victoria’s 
Diamond Jubilee in 1897 and from 1899 to 1902 during the Boer War. The Countries in 
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Europe in sympathy with the Boers reciprocated by issuing pro-Boer commemoratives 
and memorabilia.54   
 
Je constatais effectivement la validité de cette assertion à la lecture d’un ouvrage français, 
publié à la suite de la venue en France du Président du Transvaal, Paul Kruger, alors en exil : 
Le Président Krüger en France de Henri Daragon dans la collection « l’Histoire par le 
bibelot » en 1901, en particulier grâce au sous-titre (Enthousiasme populaire- Discours- 
Réceptions- Industrie du bibelot- Chansons- cartes postales- musées). J’avais ainsi un 
ensemble d’éléments pour ma recherche, qui ne venait pas de sources « traditionnelles » 
(musée, archives, bibliothèques) pour le chercheur en sciences humaines. Il m’a semblé, à ce 
stade précoce de ma démarche, qu’il pouvait être intéressant de mettre en tension le monde de 
la recherche et celui des collectionneurs, associant ainsi deux de mes propres centres 
d’intérêt. Ma curiosité pour la période de l’Afrique coloniale et l’histoire militaire britannique 
qui date de mon enfance, et ma curiosité pour les objets s’y rapportant, m’avait conduit à 
collectionner des cartes postales, qualifiées de nos jours « d’anciennes » sur la guerre anglo-
boer pendant mon adolescence. Je pensais qu’il s’agissait peut-être là d’un sujet d’études 
universitaire peu exploité. Je dois rendre hommage à Jean Sévry, qui lorsque je lui parlais de 
mon projet de recherche et de mon désir de le faire sous sa conduite mais devant mes 
réticences à utiliser un tel support ne sachant si cela était très universitaire, m’a au contraire 
encouragé à en faire un élément central de mon corpus. Devant cette vaste quantité d’objets, 
mon attention se porta sur ce qui m’était plus familier car plus facile d’accès : les Ephemera, 
c'est-à-dire tous les documents reproduits sur papier ou carton, qui comportaient un texte, ou 
une image, ou bien les deux. Les cartes postales étaient donc la source primaire que je voulais 
privilégier dans le domaine de l’iconographie, mais je m’aperçus bien vite que les artistes qui 
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produisaient ces cartes postales (que ce soit des gravures, sketches ou photos), vendaient leurs 
travaux aussi bien aux journaux qui les reproduisaient qu’aux éditeurs de livres pour la 
jeunesse qui faisaient de même, mais également à des industriels qui les imprimaient 
également sur des mouchoirs, des foulards, des jeux de cartes ou de sociétés, des publicités, 
des posters ou les faisaient passer parfois à la postérité sous forme de  statuette, de broche ou 
de coupe-papier (ce fut le cas pour le dessin du célèbre peintre militaire britannique Catton 
Woodville représentant un soldat britannique blessé au front dans une attitude martiale, qui 
était une commande pour illustrer le poème de Kipling The Absent Minded Beggar (voir 
illustration en annexe ). Le texte était aussi important pour moi et donc tous les documents 
qui comportaient de l’iconographie et du texte entraient immédiatement dans mon corpus. A 
cela vinrent naturellement s’ajouter d’autres sources primaires, celles trouvées dans les 
archives, musées et bibliothèques d’Afrique du Sud et de Grande-Bretagne, c'est-à-dire les 
lettres et journaux intimes (ou de guerre) des gens ayant vécu le conflit de près ou de loin.  
Les épreuves des concours de recrutement des enseignants français, ainsi que l’intérêt 
suscité par ce champ d’étude en général, comme le prouve l’apparition de certaines émissions 
télévisées comme Arrêt sur image (sur la chaîne n°5), montrent que l’analyse des 
représentations passe inévitablement aujourd’hui par celle des images et de l’iconographie 
produite par une société. L’analyse des pratiques culturelles et de la réception par les 
individus d’un groupe d’une culture visuelle ainsi que l’influence de celle-ci sur l’élaboration 
des représentations est donc de prime importance pour l’histoire moderne. L’étude des 
supports visuels, au même titre que l’étude (déjà plus ancienne) des discours prend depuis 
plusieurs années une place de plus en plus reconnue. Quelles sont les modalités de 
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l’élaboration de l’analyse iconique dans ce que Laurent Gervereau appelle une « forêt 
arborescente : le visuel »55 est la question que je souhaite aborder à présent. 
                                               






Partie II : Imago Mundi,  




L’amateur d’art qui contemple La Jeune fille au turban (ou à la perle) de Johannes 
Vermeer au musée Mauritshuis de La Haye admire la représentation d’une jeune femme par 
un peintre hollandais du 17e siècle. Mais que voit-il réellement ? Ce n’est pas une vraie jeune 
femme, ce n’est que la représentation picturale d’une jeune femme, comme le soulignait  
Magritte en son temps lorsqu’il rappelait « ceci n’est pas une pipe ». Le spectateur peut 
s’interroger sur son identité. Était-ce la fille ou la compagne d’un riche commanditaire qui 
aurait payé Vermeer pour faire son portrait, était-ce une servante, comme l’a imaginé l’auteur 
américain Tracy Chevalier dans son roman Girl with a Pearl Earring (HarperCollins 
Publishers 1999), un modèle rémunéré ou bien n’est-elle que le pur fruit de l’imagination du 
peintre ? Le mystère est l’un des attraits de ce tableau, et provient sans doute de l’absence de 
contexte entourant cette œuvre, laissant ainsi libre cours aux fantasmes des uns et des autres. 
Il découle de ce constat que sans contexte, une œuvre picturale ne peut exister qu’aux yeux 
d’un seul spectateur. Si les référents culturels peuvent se partager, il est toutefois peu probable 
que deux spectateurs voient le même tableau de la même manière, faisant dire aux dictons 
populaires que « les goûts et les couleurs ne se discutent pas » car « tous les goûts sont dans la 
nature ». Autrement dit, chaque individu possède son propre code de lecture d’une œuvre 
(picturale ou non), qui est basé sur sa culture (familiale, sociale) mais également sur la 
manière dont il appréhende le monde au travers du prisme, souvent déformant, de son 
développement psychique. Cette subtile alchimie est difficilement reproductible d’un individu 
à l’autre tant les paramètres qui entrent en ligne de compte pour l’élaboration de ces codes 
sont nombreux et complexes. La notion de représentation pose également un certain nombre 
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de questions épistémologiques intéressantes. On peut, par exemple, se demander quel est le 
lien entre « l’objet » représenté et sa représentation, c'est-à-dire entre « image » et réalité ? Le 
corollaire à cette interrogation est de savoir si la représentation est basée sur une ressemblance 
naturelle ou sur des conventions. Lorsque Vermeer peint sa Jeune fille, est-ce le reflet de ce 
qu’il voit car le modèle est devant lui, ou bien est-ce le reflet d’une image qu’il porte en lui ? 
Il est difficile de répondre à cette question. Toutefois, quelle que soit l’assertion, le constat va 
être le même, nous sommes toujours confrontés à une double représentation : celle que 
l’artiste se fait de son objet d’étude et le spectateur confronté à cette représentation. Si le 
spectateur n’a plus accès à l’objet d’étude comme c’est le cas de La Jeune fille, il ne lui reste 
que la représentation que l’artiste en a faite. Le spectateur sera alors en droit de se poser la 
question de la validité de cette représentation. Le lien qui s’établit entre le producteur de 
l’image et son récepteur va donc être basé sur la confiance ou sur la défiance. Mais si le 
spectateur reconnaît l’image du premier coup d’œil et lui accorde sa confiance quant à sa 
« fidélité » au modèle, cela ne signifie-t-il pas que l’image est stéréotypée ? Auquel cas nous 
pourrons parler d’archétypes visuels. Ceci nous amène à nous pencher sur la notion de 
convention. Quel est le pouvoir d’attraction de ce tableau, qu’est-ce qui le rend « réel » ? Les 
critiques d’art vont mettre en avant l’idée que la réussite d’une œuvre passe par la qualité de 
la maîtrise que l’artiste à des conventions qu’il a mises en place pour produire son œuvre. 
Dans l’exemple que j’ai pris, Vermeer a peint sa jeune fille sur un fond très sombre, presque 
noir, or dans son traité de peinture, Léonard de Vinci avait défini que si l’on place quelque 
chose sur un fond sombre, il paraît plus clair. De même, la tête légèrement inclinée de la jeune 
fille semble indiquer qu’elle est perdue dans ses pensées, ou encore, le fait qu’elle ait la 
bouche légèrement entrouverte est une convention qui incite le spectateur à penser que le 
personnage est sur le point de s’adresser à lui au-delà des limites du tableau, créant ainsi un 
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effet de réel56. Ces conventions sont au service du peintre afin que celui-ci délivre un message 
esthétique à son lecteur, la force de ce message est d’autant plus évidente que plusieurs siècles 
après sa création l’œuvre continue de susciter une émotion. 
 Mais ma démonstration ne saurait être aboutie si je n’abordais pas maintenant la 
question des intentions de l’artiste. Cette remarque qui peut paraître choquante, voire 
prétentieuse tant il est indéniablement hasardeux d’essayer de percer à jour les pensées de 
quelqu’un qui a vécu voilà plus de quatre cents ans, peut toutefois constituer un exercice 
intellectuel des plus stimulant. L’analyse des codes que l’artiste met en place en lien avec les 
conventions de son époque permet d’éclairer un tant soit peu ses motivations. De ce point de 
vue, le contexte dans lequel l’œuvre a été conçue est de prime importance. Si l’on examine la 
tenue de La Jeune fille, on constate qu’elle porte un turban bleu et un jaune. D’après Norbert 
Schneider, il s’agit d’un accessoire qui était déjà à la mode au 15e siècle comme en témoigne 
le tableau de Jan Van Eyck L’Homme au turban rouge57. Cet accessoire exotique aurait eu les 
faveurs des Européens suite aux guerres contre les Turcs, la fascination pour cet Orient 
mystérieux ne se démentant pas jusqu’au 19e siècle ; cela transparaît dans le tableau de 
Vermeer. De même, il  est instructif de constater que la dénomination du tableau se fait sur un 
détail que l’on souhaite mettre en avant. Il est tour à tour intitulé La Jeune fille au turban ou 
La Jeune fille à la perle. S’il est difficile de savoir ce sur quoi l’artiste voulait mettre l’accent, 
force est de constater qu’il a, à de nombreuses reprises, mis en scène des femmes portant une 
perle en boucle d’oreille (avec le collier comme variante : cf. La Femme au collier de perles 
vers 1664). Les tableaux de Vermeer sont souvent basés sur le thème du vice et de la vertu. 
Ces femmes (dont ne semble pas faire partie La Jeune fille) sont souvent l’objet de sa critique 
                                               
56 Norbert Schneider, Tout l’œuvre peint de Vermeer, Taschen, 2001, p.69. Olivier Cena et Laurent Boudier, 
Vermeer, Télérama Hors-Série, février 1996. 
57 Norbert Schneider, op. cit, p.69. 
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implicite car elles portent les boucles d’oreilles et un collier en perle ainsi que des rubans. 
Pour Vermeer elles sont des modèles de vanité, se conformant ainsi aux conventions 
largement répandues de son temps. Ce qui me paraît intéressant ici, et que je développerai 
plus avant, est l’idée que « l’intention de l’artiste » ne transparaît pas de prime abord lorsque 
l’on observe son œuvre. Ce n’est que lorsque le spectateur met sa sagacité et son esprit 
critique en action qu’il peut percevoir (ou non) ce que l’artiste a voulu susciter en lui. Nous 
sommes au cœur de la réflexion aristotélicienne sur la mimesis et le rapport au réel. Le 
spectateur est confronté à une représentation, un objet distinct et autonome de son modèle. 
Cette « copie du réel » (selon Platon) ou « imitation du réel » (selon Aristote), et 
qu’aujourd’hui on nomme généralement « représentation » en faisant la distinction entre 
moyen de représentation, objet de représentation et mode de représentation, a été un élément 
crucial de mon travail sur l’analyse de l’image. La recherche que j’ai menée autour du 
concept de « propagande » se décline très bien dans le domaine de la rhétorique de l’image en 
particulier à la période victorienne en raison de l’explosion des moyens techniques de 
reproduction et d’impression des images et de l’apparition de nouveaux médias comme la 
carte postale. Le contexte de production de l’image s’est donc avéré un terrain d’investigation 
important, préalable indispensable à toute analyse de document. Les codes et les conventions 
d’un groupe, qui ont présidé à l’éducation de ses membres, leur donnent une vision du monde 
qui leur est commune. Toutefois, ce résultat normatif est ensuite nuancé par les influences 
extérieures que chaque individu recevra, mais également par son propre libre arbitre et sa 
capacité à résister à la pression du groupe. L’analyse donc du contexte socio-culturel de 
production d’un document iconographique, d’un côté, et de sa réception par un individu au 
sein d’une entité plus large, que par commodité je nomme « groupe », est à la base de mon 
travail de recherche. Une bonne illustration de ce que représente l’analyse de la réception 
d’une image est une campagne publicitaire parue en Grande-Bretagne dans les années 1980, 
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qui visait à montrer que les gens pouvaient avoir une vision biaisée des choses à cause du 
regard stéréotypé qu’ils portaient  sur le monde. Un poster représentait une rue dans laquelle 
on voyait deux hommes courir l’un derrière l’autre. Le premier était un homme de couleur 
habillé d’un jean, d’une chemise et d’une veste en jean. A quelques mètres derrière lui on 
voyait un policier anglais (un bobby) en tenue, lui aussi en train de courir. La légende écrite 
en petit, et que l’on on ne pouvait donc pas lire rapidement contrairement à un « gros titre » 
que l’on peut voir dans certaines publicités disait en substance : « que voyez-vous : un voleur 
noir poursuivi par un policier blanc ou deux policiers l’un en tenue civile et l’autre en 
uniforme poursuivant un voleur qui est hors du champ de la  photo ? » Cette excellente 
publicité contre le racisme voulait montrer aux gens que leurs représentations étaient 
conditionnées par leurs codes culturels et que ces codes pouvaient éventuellement être 
changés. Cet exemple est pour moi une bonne manière de formuler une des préoccupations 
qui fut la mienne depuis le début de mon travail de doctorat. Beaucoup de gens considèrent 
qu’une photo, par exemple, doit, dans tous les cas, être un reflet fidèle de la réalité. Le 
manque de distance par rapport à l’objet visuel est la base du bon fonctionnement de la 
« propagande ». On se souvient, dans la période qui a précédé la chute du mur de Berlin des 
tentatives de manipulation mises en place pour accélérer le processus. Afin de montrer à quel 
point le président de la Roumanie, Nicolae Ceaucescu, était un tyran sanguinaire, des gens 
avaient déterré des cadavres dans le cimetière de Timisoara, et les avaient placés dans une 
fosse commune. Ils avaient ensuite fait venir la presse occidentale prétendant avoir fait cette 
découverte macabre. Les images insoutenables avaient eu l’effet escompté par les ennemis du 
pouvoir en suscitant la réprobation générale, avant que la machination ne soit découverte et le 
piège médiatique éventé. De ce point de vue, je partage la vision de l’historien britannique 
Francis Haskell lorsqu’il écrit : 
 45 
Moins d’une trentaine d’années après son invention, le fait que la camera puisse mentir 
avait été reconnu et exploité ; mais bien que les innombrable déformations de la réalité 
par la photographie dont les propagandistes ont tiré parti au cours de ce siècle aient été 
dénoncées, bien que la photographie soit intrinsèquement non moins ambiguë que les 
autres catégories d’images, il est douteux que même aujourd’hui ces limitations aient été 
généralement reconnues, qu’il s’agisse de notre propre époque ou, à plus forte raison, de 
celles qui l’ont précédée58.  
 
Comme le souligne cette citation, il m’est apparu que le comportement spontané d’êtres 
humains confrontés à l’horreur et leur promptitude à considérer les images manipulées 
comme reflet fidèle de la réalité est un invariant que l’on peut retrouver à toutes les époques. 
C’est à partir de ce constat que j’ai pu rédiger l’article que j’ai intitulé In Front of the 
Cinematograph, an Anecdote from the Boer War. L’apparition du cinéma seulement quatre 
ans avant le début de la guerre anglo-boer n’a pas manqué de provoquer des changements 
dans les sociétés occidentales. Ce nouveau medium ne pouvait que susciter l’intérêt de ceux 
désireux de promouvoir un certain message en manipulant l’opinion publique. La réception du 
message manipulatoire est donc ce qui permet de comprendre le phénomène social des 
rapports de force entre idéologues et les gens ordinaires, et ce d’autant qu’il s’inscrit dans le 
temps d’angoisse qu’est celui d’une guerre : 
Voilà la règle de base de l’information en temps de guerre. Aucune image n’a de valeur 
en soi. Chaque image porte le témoignage de ses conditions de réalisation. En cela, elles 
fournissent des éclairages divers et complémentaires. La reprise de modules à haute 
valeur propagandiste nous renseigne autant que le journaliste embarqué avec les troupes. 
Tout est information de guerre à condition de posséder la bonne légende. Qui a filmé-
photographié ? Comment ? Pourquoi ? Dans quelles circonstances ? Le recoupement des 
angles de vues ne nous donne pas un film de guerre préétabli –qui appartient à la fiction-
, mais approche des portions de réel. Chacun se forme un jugement par des entrées 
diverses59. 
                                               
58 Francis Haskell, L’Historien et les images traduit de l’anglais par Alain Tachet et Louis Évrard, Gallimard, 
1995, p. 15 
59 Laurent Gerveraux op.cit., pp.167-168 (chapitre « Les icônes ne parlent pas, guerre et photographie»). 
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 Si j’ai pris l’exemple du cinéma pour commencer, c’est que peu de choses ont été écrites sur 
le thème de « guerre et cinéma » à la fin du 19e siècle, alors que c’est chose plus fréquente 
pour le 20e siècle, notamment depuis l’apparition de la télévision, et encore plus pour le 21e 
siècle. D’après Hélène Puiseux, la guerre anglo-boer, ne fut pas la première guerre 
« couverte » par le cinéma : 
Le cinéma n’était pas né depuis deux ans qu’il avait déjà fort à faire avec la 
guerre, dans les studios ou dans les coulisses des batailles. Méliès lui a fait faire ses 
premières gammes avec la guerre hispano-américaine (1898), qu’il tourne en studio avec 
des effets spéciaux avant la lettre. À travers un aquarium plein d’algues et de poissons, 
placé en premier plan devant un morceau de bateau et un mannequin figurant un 
cadavre, il filme cinq bandes de vingt mètres, dont l’une est toujours visible, qui 
montrent l’explosion et les débris du cuirassé Maine dans le port de la Havane. Depuis 
un an déjà, son catalogue affiche ce type de compositions, Épisodes de guerre, 
Massacres en Crète, Combat dans une rue aux Indes et Attaque d’un poste anglais, 
malheureusement disparues. Il inaugure le faux reportage, au service du vraisemblable 
et ceci pour le plaisir  de spectateurs, pour lesquels l’attrait du spectacle consiste à voir 
choses et gens bouger sur un écran60. 
 
 
L’un des projets que j’envisage pour ma propre recherche, ou pour celle d’un éventuel 
doctorant, serait d’aller visualiser les films produits pendant la guerre anglo-boer au British 
Film Institute de Londres. Ce rapport de l’idéologue à sa « cible » je l’ai également décliné 
autour d’autres supports visuels comme les romans pour enfants, les journaux ou les cartes 
postales. Un travail plus spécifique sur le support publicitaire est certainement une piste que 
j’aimerais suivre, car le sujet demeure peu examiné malgré la prolifération d’ouvrages et 
d’articles qui furent publiés lors du centenaire de la guerre anglo-boer de 1999 à 2002. 
 Ces préalables établis, il me paraît opportun de me pencher sur une tentative de 
synthèse de ce qui relève des visual studies dans mon travail de recherche. L’un des points les 
plus pertinent que je souhaite mettre en avant à ce sujet, est que l’image, au même titre que les 
                                               
60 Hélène Puiseux, Les Figures de la Guerre, Représentations et sensibilités 1839-1996, Gallimard, 1997 p. 
178. 
 47 
représentations traduites en mot, sont aussi l’occasion pour un groupe de se définir par rapport 
à « l’Autre » : In the history of visuality relations between symbolic images of the self and 
others, images of self-interest and of alien cultures are distorted into ideological 
confrontations between self-images and threatening images of enemies61. Ainsi, mon attirance 
pour tout ce qui est iconographique m’avait amené à collecter divers supports de l’époque 
victorienne, comme je l’ai expliqué précédemment. Mes premiers travaux, portant 
essentiellement sur les cartes postales, avaient pour but à la fois de faire connaître l’Afrique 
du Sud aux « cartophiles », et la cartophilie à ceux qui s’intéressaient à l’Afrique du Sud. Petit 
à petit, il m’est apparu que la richesse iconique de la période victorienne était une source 
quasi inépuisable d’éléments d’analyse susceptibles de rendre compte de l’attrait des 
Victoriens pour ce type de document (certains parlent de iconographical revolution qui serait 
apparue au 19e siècle62). Là encore Francis Haskell m’a permis de mettre ce constat en 
perspective en soulignant la nécessité d’examiner, une fois de plus, le contexte dans lequel la 
production s‘est faite :  
Si le scepticisme moderne a de même encouragé les historiens à considérer les arts avec 
plus de bienveillance, les temps y ont été propices. La facilité des voyages, le nombre 
sans cesse croissant de musées et d’expositions, l’ouverture des demeures privées et des 
collections et, par-dessus tout, l’amélioration des techniques de reproduction 
photographiques ont facilité plus que jamais auparavant une connaissance directe des 
arts plastiques63.  
 
 
La conjonction de plusieurs facteurs déterminants dans l’histoire de la Grande-Bretagne au 
19e siècle m’a conforté dans l’idée qu’il était vraiment nécessaire d’appréhender la société 
dans sa globalité, tout en examinant ce que certains individus avaient à dire. Un travail de 
recherche sur l’iconographie ne pouvait donc pas se faire in abstracto, mais, bien au contraire 
                                               
61 Dirk J. Van Den Berg, “What is an Image and what is Image Power?” in Image [&] Narrative Online 
Magazine of Visual Narrative Issue 8.  http://www.imageandnarrative.be/issue08/dirkvandenbergh.htm 
62 Renate Brosch, op. cit., p.35. 
63 Francis Haskell, op.cit., p.16. 
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devait prendre en compte un ensemble d’éléments disparates, mais pertinents pour une telle 
analyse. Je suis convaincu que l’émergence d’une nouvelle politique gouvernementale visant 
à promouvoir l’éducation pour une plus large majorité d’enfants dans les années 1870, les 
développements techniques de reproduction et d’impression des images, la promotion de 
l’Empire dans les dernières décennies du siècle, les chocs épistémologiques provoqués par les 
théories darwiniennes, suivis par la notion de darwinisme social, entre autres, sont au cœur de 
toute tentative pour analyser ce qui relève de l’image et des représentations dans cette société. 
C’est là que me semble résider l’un des attraits majeurs d’un travail dans ce champ. Les 
études visuelles vont, en effet, prendre en compte à la fois des modèles du monde relevant de 
l’image, mais également du texte. Mon travail veut s’inscrire ainsi auprès de celui de 
chercheurs qui examinent cet aspect de la période victorienne comme le souligne Renate 
Brosch : 
 Others like Katherine Grier and Thad Logan have explored Victorian cultural values 
through an investigation of objects displayed in the Victorian parlour. Even eating, one of the 
most basic and essential of human activities, can become the subject of iconographic analysis 
as Tobias Döring’s most recent publication demonstrates64. The attempt to justify racism 
through “objective” criteria and visible difference has been effectively critiqued in studying 
(post)colonial visuality. The materials of the ‘civilizing mission’ demonstrate an immensely 
productive visual colonialism, ranging from maps, photographs and paintings to collections of 
indigenous arts and crafts. Scholars are constantly re-examining the beginnings of 
photography and film on the hypothesis offered by Crary65 and Neil Harris66 that the 19th 
century was the period which initiated the paradigm shift that led to today’s pictorial turn67. 
 
L’ouvrage de Julia Thomas: Pictorial Victorians: The Inscription of Values in Word and 
Image (Athens: Ohio University Press, 2004), souligne bien le lien que l’historien peut 
                                               
64 Tobias Döring, Markus Heide, and Susanne Mühleisen (eds), Eating Culture: The Poetics and Politics of 
Food. Critical Interventions in Cultural Studies, Heidelberg, Winter 2003. 
65 Jonathan Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture. Cambridge, Mass., 
MIT Press, 2000. 
66 Neil Harris, « Iconography and Intellectual History: the Half-tone Effect. » New Directions in American 
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67 Renate Brosch, « Visual Culture » in The European English Messenger, XIII/1, 2004, p.35. 
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dévoiler entre une production iconographique et les valeurs de la société qui les produit. C’est 
sur cette base que j’ai pu développer ma recherche dans le domaine visuel. Mais si le nombre 
de mes articles laisse à penser qu’il s’agit d’un aspect majeur de ma recherche, je considère 
qu’au contraire il s’agit d’un chantier que j’ai à peine défriché. Un de mes regrets est de ne 
pas avoir pris la peine de faire une recherche plus approfondie, et de ne pas avoir plus suivi 
les travaux effectués dans ce domaine, notamment dans les pays anglo-saxons, faute de temps. 
Le développement du formidable outil qu’est Internet m’a fait entrevoir la richesse de ce qui 
se faisait ailleurs : à titre d’exemple j’ai trouvé 4 750 000 entrées pour Visual Studies et 
5 460 000 pour Visual Culture. Ceci me donne envie de poursuivre cette piste, d’autant que de 
très nombreuses universités anglophones disséminées dans le monde proposent un 
enseignement des Visual Studies ou Visual Culture Studies et publient plusieurs revues 
universitaires, en-ligne ou non, qui explorent ce champ : In[]Visible Culture, An Electronic 
Journal for Visual Studies, University of Rochester ; Image [&] Narrative, University of the 
Free State, Bloemfontein ; Visual Studies, publié par Routledge, edited by Darren Newbury, 
University of Central England, il s’agit de la revue de l’International Visual Sociology 
Association ; Journal of Visual Literacy ; Visual Anthropology Review ou encore 
Enculturation, revue internationale dirigée par Byron Hawk de George Masson University 
etc.  L’intérêt de plus en plus marqué pour ce type d’études se traduit par des colloques qui 
permettent les rencontres fructueuses. Tout récemment encore j’ai malheureusement dû 
renoncer à faire une communication (pour cause de rédaction de dossier de synthèse) qui avait 
été acceptée par le comité scientifique du colloque Image and Text, Image in Text organisé à 
l’Université de Gand en Belgique par la Research Society of Victorian Periodicals (RSVP) le 
9 et 10 juillet 2004. J’avais intitulé ma communication: British Iconographic Representations 
of the Foe. Imperialist Rhetoric & the South African War 1899-1902. Je pense que ce projet 
pourra certainement être mené à bien sous une autre forme et qu’il pourra bénéficier d’une 
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réflexion autour d’outils conceptuels sans cesse en évolution. En effet, force est de constater 
que nous sommes confrontés actuellement à un champ d’étude qui est en mutation : 
One reaction to the critical deconstruction of art historiography’s foundational 
framework or disciplinary discourse has been the transformation (some would rather say 
the dissipation) of the discipline into visual theory, visual anthropology, media studies 
and visual culture studies. Initiated by John Berger’s Ways of seeing (1972), these new 
developments imply a massive expansion of the field of study, now embracing all of 
human visual culture –in its totality and in its multifarious specifics. The transformed 
discipline daily discovers new and often surprising connections with diverse special 
fields studying particular aspects of imagery, visualising processes, forms of visual 




  Il me semble que des choses très intéressantes peuvent être faites à partir de bases théoriques 
que je souhaite examiner à l’avenir, afin de les utiliser pour analyser l’iconographie des 
supports publicitaires, les illustrations des romans pour la jeunesse (ainsi que leur couverture), 
les illustrations de journaux et enfin les cartes postales. La SIELEC (Société Internationale 
d’Études des Littératures Coloniales) m’a donné l’opportunité de promouvoir l’étude des 
cartes postales (la cartophilie) dans le milieu universitaire lors de son premier colloque en juin 
2002 sur Littérature & Colonies. Ma communication, publiée dans le n°1 des cahiers de la 
Sielec intitulé ‘Bon baiser de Mombasa’ Cartes Postales et iconographie coloniale, a été 
donc l’occasion pour moi de montrer que ce support visuel et populaire (s’il en est), est d’une 
grande importance pour la compréhension des mentalités européennes au 19e siècle. Je 
souhaite poursuivre dans cette voie, car si quelques tentatives apparaissent çà et là, comme 
l’utilisation des cartes « ethniques » (cf. Jennifer Yee, Clichés de la femme exotique. Un 
regard sur la littérature coloniale française entre 1871 et 1914, L’Harmattan, 2000), peu 
d’autres types de cartes postales ont fait l’objet de recherches importantes. Je considère ne pas 
avoir en effet moi-même exploité toute la richesse de ce corpus. J’ai examiné la caricature 
                                               
68 Dirk J. Van Den Berg op.cit. 
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dans les cartes postales de la guerre anglo-boer dans des articles comme « The Key to 
Ladysmith », « The Anti-British Poscards of the Anglo-Boer War »,  « A Present from the 
Queen » ou « Le Président Kruger, l’homme le plus représenté en cartes postales », « Les 
procédés de déconstruction de l’adversaire », au sein de l’E.I.R.I.S. (Equipe Interdisciplinaire 
de Recherche sur l’Image Satirique, Université de Brest) et bien entendu dans ma thèse de 
doctorat, mais d’autres types de cartes postales mériteraient des études plus approfondies, 
comme le traitement des photos prises en Afrique du Sud, les photos montages et les photos 
prises dans des studios en Europe. De même, un champ que j’ai volontairement laissé de côté 
dans ma thèse de doctorat est l’image du noir sud-africain dans les cartes postales de la guerre 
anglo-boer ; ce travail pourrait se prolonger par une même étude hors du cadre de la guerre.  
 Dans le but de diversifier mes recherches et d’œuvrer modestement pour la promotion 
des études cartophiles, je désire m’intéresser de plus près à d’autres domaines relevant de 
l’iconographie coloniale, qui dépassent le cadre de la guerre anglo-boer, concernent l’Afrique 
du Sud, mais également la Rhodésie, la Namibie et peut-être, en collaboration avec d’autres 
personnes intéressées par ce thème, l’Afrique sub-saharienne en général. L’un de mes projets 
serait d’essayer d’établir des liens avec les personnes désireuses de travailler dans le domaine 
de l’iconographie coloniale. Au confluant de l’étude iconique et des media studies le réseau 
que j’envisage de développer permettrait sans doute de mettre sur pied un colloque sur 
 « images de l’Empire et du Commonwealth » dont l’un des axes serait de faire une étude 
comparative entre les différents pays (colonies, protectorat ou pays du Commonwealth). Dans 
le même ordre d’idée, un travail comparatiste pourrait se faire autour de l’impact du 
darwinisme social dans les colonies britanniques. Un exemple qui peut illustrer ces deux 
projets est le travail qu’effectue un collègue de l’Université de Newcastle (New South Wales) 
en Australie, Ross Woodrow dont la thèse soutenue à l’Université de Sydney en 1994, portait 
sur : « Darwinism and Images of Race in the Australian Popular Press (1850-1900) ». Son 
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travail sur Race and Gender, par exemple, est un des nombreux thèmes qui pourrait fédérer 
des chercheurs dans le champ de l’iconographie coloniale. 
 Au-delà du medium qu’est la carte postale et de l’analyse de tous ses aspect (rapport 
texte, légende et image ou texte manuscrit produit par l’expéditeur et image (voir p.152 Les 
Afrikaners et la guerre anglo-boer), il est un autre type d’image dont j’aimerais prolonger 
l’examen. Il s’agit de la photo. Là aussi le 19e siècle a vu l’apparition et le développement 
phénoménal de la photo en même temps que celui du cinéma (rappelons que les appareils 
portables Kodak sont apparus à cette période). Une masse importante de photos fut prise par 
les soldats et officiers britanniques qui bien souvent constituèrent leur propre album souvenir, 
sorte de carnets de campagne illustrés. Beaucoup de ces albums se trouvent dans les musées et 
archives (notamment au National Army Museum de Londres, mais également dans les musées 
militaires locaux en Grande-Bretagne et en Afrique du Sud). A la lecture, récente, d’articles 
sur l’utilisation de la photographie comme document historique, j’ai perçu l’intérêt de me 
pencher à nouveau sur ce corpus. Elizabeth Mangini, entre autres, a mis en avant l’importance 
de comprendre pourquoi la photographie fascine tant les gens au point de leur faire perdre tout 
esprit critique et leur fait oublier qu’elle peut tricher69. Elle rappelle que la photographie 
communique avec le spectateur sous deux modes : la dénotation et la connotation. L’image de 
quelqu’un dénote une personne prise en photo à un moment donné. La connotation, permet au 
spectateur de contextualiser ce qu’il voit grâce à ses propres référents. On ne peut 
appréhender la photographie dans sa globalité que lorsqu’il y a rencontre entre la dénotation 
et la connotation. Ces deux modes doivent donc être analysés de manière concomitante. Mais 
le danger, comme l’explique Winfred Noth, est que le contexte peut ne pas être connu du 
spectateur ou qu’il peut être incomplet : The argument of contextual incompleteness was first 
                                               
69 Elizabeth Mangini, “Real Lies, True Fakes and Supermodels”, in Invisible Culture An Electronic Journal for 
Visual Culture, 2004 http://www.rochester.edu/in_visible_culture/Issue_7/Mangini/mangini.html 
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exposed by Gombrich70. In his view, pictures alone can never function like true or false 
statements. Only when a picture is accompanied by a caption or label can the resulting text-
picture message convey a true or false proposition71. J’oppose à cet argument les photos 
montages qui à mon sens sont des photos “qui mentent” au sens où elles présentent une réalité 
qui n’est pas celle des photographes qui ont pris différentes photos, mais celle du monteur 
désireux de promouvoir « sa réalité » en associant des photos disparates comme si elles ne 
faisaient qu’une (ou en « effaçant » des personnages comme c’est le cas de la célèbre photo 
où l’on voit Lénine s’adressant à la foule et de laquelle Trotski disparaît une fois Staline au 
pouvoir). De manière très judicieuse, Noth délimite plusieurs zones d’analyses :   
The question of truth or lie in pictures has a semantic, a syntactic, and a pragmatic 
aspect. From a semantic point of view, a true picture must be one which corresponds to 
the facts it depicts. From a syntactic point of view, it must be one which represents an 
object and conveys a predication about this object, and from the pragmatic point of view 
there must be an intention to deceive on the part of the addresser of the pictorial 
message.72 
 
J’adhère à cette démarche qui consiste à distinguer les différents points de vue de l’analyste 
de la photographie afin d’essayer de mettre en place une grille de lecture plus précise. A ce 
propos, l’étude du regard que le spectateur porte sur l’objet dans les visual studies est un 
aspect important de la recherche actuelle73, et mérite certainement d’être plus exploité. Le lien 
peut-être fait également avec le photojournalisme et son évolution. Quel doit être le sujet d’un 
photographe (et d’un photographe de guerre en particulier) ? Quel doit être le rôle de ce 
journaliste et de sa présence au côté des troupes ? La question est apparue clairement lorsque 
les troupes américaines en tenue camouflage ont débarqué sur les plages somaliennes, prêtes 
                                               
70 Ernst H. Gombrich, Art and Illusion, London, Phaidon, 1960, pp.58-59. 
71 Winfred Noth, “Can Pictures Lie?” in The Semiotic Review of Books Volume 6 (2) 
http://www.chass.utoronto.ca/epc/srb/srb/pictures.html 
72 Winfred Noth, op.cit.  
73  voir à ce sujet : David Blakesley et Collin Brooke, « Visual Rhetoric » in Enculturation, vol.3, n°2 Fall 
2001 http://enculturation.gmu.edu/3_2/intoduction.html ainsi que Dirk J. Van Den Berg, op. cit. 
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au combat, mais qui en guise d’ennemi n’ont trouvé sur la plage que les journalistes 
occidentaux venus faire leur travail. Dona Schwartz (School of Journalism and Mass 
Communication, University of Minesota) explique que quel que soit le sujet du reporter, ce 
qui importe est qu’il doit raconter une histoire : 
Utilizing these strategies allows the photojournalist to produce a dramatic visual 
narrative. The fact that Kobre employs comparisons from entertainment media –
television and film – warrants note. By invoking these comparisons, Kobre implicitly 
frames news photographs within the domain of narrative fiction. Like a good movie or 
television show, photojournalism benefits from conflicts, excitement, action, and 
emotion. Pictures exhibiting these qualities are assumed to satisfy reader’s visual 
appetites.74 
 
C’est donc la mise en scène du sujet photographié qui doit faire l’objet de l’attention de ceux 
désireux d’analyser l’image, mais ce qui est important, une fois de plus, est que la 
photographie est produite dans un contexte très particulier qui lui est propre et qu’il faut 
connaître si l’on veut comprendre le document : 
Photojournalists operate within a conceptual framework and within an institutional 
context that determines what subjects warrant attention. Conventions of framing, 
composition, lighting, and color or tonal value guide the translation of newsworthy 
subjects into the two-dimensional photographic image. But the representational devices 
employed by photojournalists are designed to be transparent. If an image is dramatic, it 
is the subject that appears to produce the drama, not the representational skill of the 
photographer. In their careful crafting of images, photojournalists ascribe to a formal 
code of naturalism, preserving the objective aura cast around the photographic image.75 
 
Si l’on prend comme base de départ du photojournalisme, le lancement du journal Illustrated 
London News en mai 1842, comme cela est communément accepté76, on se rend compte de 
l’intérêt que peut revêtir ce champ pour ma recherche. Là aussi l’évolution de la photo tout au 
                                               
74 Dona Schwartz, “To Tell the Truth : Codes of Objectivity in Photojournalism” in Communication, n°13, 
1992, http://sjmc.cla.umn.edu/faculty/schwartz/contents/To_tell_the_truth/to_tell_the_truth.html 
75 Iibid. 
76 Dona Schwartz, Photographs as facts, op.cit. 
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long du 19e siècle peut apporter un éclairage nouveau à une société victorienne « fin de 
siècle ». Pour conclure cette réflexion sur mon intérêt renouvelé pour la photographie, je 
souhaite évoquer l’article le plus stimulant que j’ai pu lire récemment sur ce sujet : Pierced 
Memories On the Rhetoric of a Bayoneted Photograph77. L’auteur Hanno Hardt, de 
l’Université d’Iowa et de celle de Ljubljana met en tension la photographie avec la notion de 
mémoire dont il sera question plus avant dans le présent dossier de synthèse. Son parti pris 
concernant la photographie est, à mon avis, un moyen efficace d’aborder son analyse, il 
explique que la photographie est un produit culturel lié à la mémoire :  
This essay reflects on the relationship of photographs, history, and memory based on a 
found and mutilated photo album. Photographs provide opportunities for disrupting and 
restructuring history with their attraction to memory; they privilege the subjective, 
creative power of the personal explanation and provide an emotional and even 
ideological grounding for memory. Photographs as manifestations of memory assist in 
the process of understanding the present78. 
 
La photo témoignage est aussi la photo souvenir, celle qui permet de remettre une histoire en 
mémoire ; elle constitue donc la mémoire visuelle d’un individu ou bien celle d’un groupe 
culturel. Réfléchissant sur la nature de l’homme et son désir de contrôler la mémoire, l’auteur 
de l’article se penche sur l’acte commis par un soldat qui a transpercé de sa baïonnette les 
affaires et l’album de famille de sa tante pendant le second conflit mondial. Pour lui, essayer 
de détruire l’album revient à essayer de détruire la mémoire et de faire disparaître le passé : 
Violence to memory is painful and irreversible. The attempt to destroy the visual links 
to the past reveals more than the savagery of the attacker; since the act of saving a 
photograph signifies a strong interest in the textuality of memory and the presence of 
tradition, the photograph encourages a perception of a powerful source of maintaining 
and reinforcing a sense of rootedness. The deliberate and blinding stab of the bayonet 
into the body of the photo album derives from an intense antagonism not only against a 
                                               
77 Actes du colloque On the Lookout, or Visual Rhetorics and Rhetorical Visions (Sunday, November 22, 1998) 
organisé par la National Communication Association Convention à New York 
http://www.indiana.edu/~rhetid/hardt.htm 
78 Hanno Hardt, “Pierced Memories. On the Rhetoric of a Bayoneted Photograph”. 1998,  
http://www.indiana.edu/~rhetid/hardt.htm 
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physical representation of the enemy but also against a potential of memory and the idea 
of history as a subjective construction of the past.79 
 
S’attaquer à l’image qui sert de référent mémoriel est donc l’un des points sur lesquels les 
dictateurs vont se focaliser. A l’instar des pharaons qui faisaient gratter le visage de leurs 
prédécesseurs sur les murs des temples (temple d’Edfou), Staline a fait disparaître ses 
opposants des photos officielles. L’un des points importants de l’article est que la mémoire, 
comme la photographie, a une fonction non négligeable dans l’élaboration d’une réalité 
sociale et culturelle : « […] memory is an imagetext, a mental storage and retrieval system 
with intersubjective qualities involving the other as a social or cultural context »80. L’auteur 
développe ensuite un argumentaire très convainquant autour de l’idée que les photographies 
sont associées aux notions d’images et d’imagination qui elles-mêmes sont liées à l’idée de 
mémoire. L’individu va donc opérer un processus de construction et de reconstruction d’une 
réalité à partir des images qui lui sont présentées. J’ajoute à cela que le processus de 
reconstruction à partir de la photographie est sujet à manipulation dans la mesure où 
l’individu n’a que l’image comme seul référent (mis à part sa culture, qui comme nous 
l’avons vu va induire un point de vue). Le lien entre image et imagination (certains vont 
même jusqu’à souligner que l’anagramme d’image est « magie ») est une problématique qui 
m’intéresse particulièrement dans la mesure où les images mentales sont étroitement liées aux 
modes de pensées et aux mentalités d’un groupe. Ce qu’un témoin voit ou croit voir peut aussi 
relever de ce qu’il a envie de voir. Un historien des mentalités ne peut laisser cette approche 
de côté: «The idea of memory is particularly emphasized by social and cultural historians 
                                               
79 Ibid. 
80 Hanno Hardt, op.cit. 
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who discuss its role in the construction of history and of the image –or the imagined- as an 
expression about the past»81.   
 L’une des prérogatives de l’enseignant-chercheur est de nourrir ses enseignements du 
fruit de ses découvertes, comme c’est le cas pour Ross Woodrow en Australie, responsable 
d’un enseignement de licence intitulé Analysis of the Visual Image. Ainsi que je l’ai précisé 
en introduction, à l’occasion du passage au L.M.D. dans mon université, la possibilité nous est 
offerte, à mes collègues et à moi, de proposer aux étudiants diverses opportunités de s’initier à 
l’étude des documents « visuels ». Conscient de l’importance d’une solide formation dans ce 
domaine (notamment par rapport aux sujets sur le cinéma en civilisation aux concours et 
l’épreuve de synthèse que j’enseigne en Capes), le département de l’Université de Provence a 
souhaité mettre en place de nouveaux enseignements relevant de ce champ. L’un de ceux-là, 
que je coordonne, s’intitule « Images et Textes ». Il est obligatoire pour les étudiants de 
deuxième année de la Licence. Le descriptif en est le suivant : 
Cet enseignement a pour vocation d’inciter les étudiants à avoir une attitude critique 
face à différents supports visuels, et à avoir une vision globale de l’image dans l’espace 
et le temps. Les étudiants seront sensibilisés à la notion de document iconographique 
produit par et dans un contexte particulier et à la notion de manipulation par l’image : 
l’idée est de faire comprendre qu’une lecture de l’image n’est jamais innocente et que 




On remarquera que les préoccupations qui président à l’élaboration de cet enseignement 
correspondent à un aspect de ma recherche. Plusieurs collègues partageront avec moi les 
cours magistraux et les travaux dirigés de ce nouvel enseignement dans lequel l’étudiant sera 
amené à réfléchir à la notion d’image (qu’elle soit sous forme de peinture, de photo, de 
cinéma, de publicité, de caricature, etc.). Dans l’option de première année intitulée « textes 
                                               
81 Ibid. 
82 Plaquette des enseignements du Département d’Études du Monde Anglophone de l’université de Provence 
Aix-Marseille I. Disponible en ligne et sur papier à la rentrée universitaire 2004-2005. 
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croisés », mes collègues et moi allons aborder le Commonwealth avec comme grille de lecture 
les Cultural Studies. L’idée est que les étudiants puissent découvrir d’autres aspects du monde 
« anglophone » au travers de documents différents. Ils sortent ainsi des cadres bien établis de 
la « Littérature » britannique et américaine et de la civilisation. Les pays au programme pour 
cette année sont l’Inde, l’Australie et l’Afrique du Sud, mais il pourra y avoir des 
changements à l’avenir afin que l’on puisse aussi inclure la Caraïbe, le Canada, la Nouvelle 
Zélande etc. Nous travaillerons sur les images et les représentations de ces pays. Le dernier 
nouvel enseignement dont je vais avoir la charge à la rentrée est une option de licence qui va 
porter sur l’Empire britannique -1879-1902- constitution et représentations. Il me semble 
opportun de mettre en avant d’emblée auprès des étudiants l’idée que travailler sur les images 
du passé est un exercice périlleux  comme le souligne la citation suivante : 
Néanmoins, il s’est révélé difficile de scruter les images dans l’espoir d’entrer en contact 
avec le passé ; c’est une méthode où pièges et fausses pistes abondent. On n’a trop 
souvent consulté les représentations, démarche en apparence spontanée et immédiate, 
que pour compléter ce que les textes avaient déjà appris. Il y eut, certes, de nombreuses 
civilisations qui n’ont laissé que d’autres archives que ce qui est visible, sensible, 
mesurable et, même pour les autres, il est apparu à certaines époques qu’on avait une 
meilleure chance de comprendre le passé en regardant qu’en lisant : mais on oublie 
souvent à quel point la survie de la plupart des objets ou représentations résulte d’un 
processus capricieux et susceptible d’égarer le jugement. De plus, on ne sait vraiment 
voir qu’en passant par des phases d’apprentissage complexes […]83. 
 
Ce type d’approche d’une société nécessite donc prudence et un investissement dans une 
formation adéquate qui ne peut être superficielle. La récompense est un plaisir renouvelé à 
travailler sur un corpus original, rarement établi, donc non figé, et qui bénéficie régulièrement 
de nouveaux éclairages.  
L’image est ainsi un champ d’étude en pleine expansion qui est un paramètre 
indispensable de la compréhension d’un groupe. Régis Debray, par exemple, explique que les 
                                               
 83 Francis Haskell, L’Historien et les images, traduit de l’anglais par Alain Tachet et Louis Évrard, Gallimard, 
1995, p.14.  
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images sont « les codes invisibles du visible, qui définissent très naïvement et pour chaque 
époque un certain état du monde, c'est-à-dire une culture »84. Les historiens se sont  
naturellement intéressés au corpus iconographique, même si le phénomène est récent: 
Le statut des images dans les discours historiques a changé. D'un statut 
d'illustration des textes, où les images ne viennent qu'en regard des textes, afin de les 
confirmer ou de les égayer, elles sont passées en une dizaine d'années au statut, 
infiniment supérieur, d'objet central des discours, au croisement de l'histoire sociale 
et de l'histoire des mentalités, sources presque uniques de ce qu'on pourrait nommer 
une «nouvelle histoire des représentations»85. 
 
Cette importance était perceptible à la fin des années 1970, et depuis, l'iconographie occupe 
une place de choix comme l'explique Michel Vovelle, en disant qu'elle est « une source 
relativement privilégiée de l'histoire des mentalités »86. C’est certainement dans le monde 
anglo-saxon que ce type d’étude a pris son essor. Le développement de l’image dans la 
société avait bien sûr fait l’objet d’études au préalable. Citons entre autre Gustave LeBon qui 
dans son ouvrage La Psychologie des foules, publié en 1895, soulignait déjà  que les images 
influaient grandement sur le comportement humain et que c’était même un moteur des 
actions des hommes. Il stipulait aussi que les masses n’étaient pas capables de distinguer 
entre ce qui était réel et ce qui ne l’était pas. Cette théorie, que d’aucuns pourraient penser 
d’actualité à l’aube du 21e siècle, met en avant les liens qui unissent les producteurs 
d’iconographie et ceux qui en « consomment ». Je ne reviendrai pas sur l’examen que j’avais 
effectué lors de mon travail de doctorat sur les penseurs qui ont théorisé une « rhétorique de 
l’image » comme Barthes, Eco, Eliade, mais je désire prolonger l’examen de la question et 
faire un point plus récent. Les notions que l’on rencontre le plus fréquemment dans les pays 
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anglo-saxons comportent généralement le terme visual : visual rhetoric, visual sociology, 
visual anthropology, visual literacy. L’apposition de termes désignant des domaines plus 
classiques comme la sociologie ou l’anthropologie laisse à penser que les études visuelles ont 
été intégrées à des champs d’études afin de fonctionner au sein d’une entité préexistante. 
Certes les outils conceptuels de ces domaines vont nourrir le nouveau corpus, mais vont 
probablement aussi l’appauvrir car il n’y aura que peu d’interaction avec d’autres parcours. 
C’est pour cela que je préfère la terminologie de visual studies ou bien visual culture studies, 
que l’on retrouve le plus fréquemment, en particulier dans les descriptifs des cursus 
universitaires. Emanation des Cultural Studies, le terme Visual culture est apparu en 1972 
aux Etats-Unis. Petit à petit, le concept s’est répandu dans les universités américaines et a 
pris de plus en plus d’ampleur. Dans les années 1990, elle devient une discipline à part 
entière dans les universités. James Elkins precise les influences de ce courant: 
In general terms, it would be fair to say visual culture is less Marxist, further from the 
kind of analysis that might be aimed at social action, more haunted by art history, and 
more in debt to Roland Barthes and Walter Benjamin than the original English cultural 
studies. It is also, as in the work of Janet Wolff, closer to sociology in the European 
sense-that is unquantified and culturally-oriented sociology. In those and other respects 
visual culture is “a narrower area of cultural studies,” as Douglas Crimp puts it. Visual 
culture is oriented toward the visual, although the extent of that interest is an ongoing 
subject of debate87. 
 
Les livres de référence dans ce domaine sont apparus dès le milieu des années 1990 : Visual 
Culture, sous la direction de Michael Ann Holly, Keith Moxey, et Noman Bryson, Honover, 
Wesleyan University Press (1994); Victorian Literature & the Victorian Visual Imagination, 
sous la direction de Carol J. Christ and John O. Jordan, Berkeley, University of California 
Press 1995; Visual Culture Chris Jenks (ed.),London, Routledge 1995 ; In/Different Spaces : 
Place and Memory in Visual Culture Victor Burgin, Berkeley, University of California Press 
(1996); Art, Design, and Visual Culture Malcolm Barnard, New York, St Martin’s (1998) 
                                               
87 James Elkins: What is Visual Studies?,  www.jameselkins.com/worksinprogress.html. 
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Visual Culture Reader Nicholas Mirzoeff, London, Routledge (1999); Feminist Visual Culture, 
Edinburgh, Edinburgh University Press, sous la direction de Fiona Carson et Claire 
Pjaczkowska;  Practices of Looking: An Introduction to Visual Culture Marita Sturken and 
Lisa Cartwright, Oxford, Oxford University Press (2001). Les Visual Studies sont plus récents. 
Ils sont apparus en 1995 probablement en partie par réaction au champ des visual culture 
studies qui selon l’Université de Californie avait une image ternie88. Aujourd’hui il semble que 
les deux termes continuent de cohabiter, la différence entre les deux étant mince si ce n’est que 
les Visual Studies semblent englober toutes les « images » sans restriction et paraît donc plus 
globalisant.  
Une des spécificités de mon travail est d’examiner les productions d’une société tout 
particulièrement dans un contexte de guerre (pour des raisons que j’évoquerai dans le chapitre 
suivant). Les représentations visuelles de la guerre sont une des caractéristiques des 
préoccupations de l’homme depuis la nuit des temps. Se mettre en scène dans l’acte viril et 
guerrier du combat a toujours été l’apanage de l’homo furiosus, ainsi que Gaston Bouthoul 
définit l’homme en guerre89. Les grottes préhistoriques montraient déjà des hommes 
s’attaquant les uns les autres (combat d’archers, peinture rupestre de l’époque néolithique, abri 
de Los Dogues, Espagne), et peu de sociétés n’ont pas illustré les exploits guerriers de leurs 
combattants. Ces représentations peuvent probablement être considérées comme les premières 
manifestations d’une volonté idéologique qu’aujourd’hui on rangerait sous le vocable de 
propagande. De ce fait il est possible de ne pas limiter l’activité guerrière à la seule attaque de 
l’ennemi, mais d’avoir une vision plus globale de la société sur le pied de guerre comme le 
souligne Laurent Gervereau : 
                                               
88 James Elkins, ibid. 
89 Gaston Bouthoul, Sauver la guerre, Grasset, 1961, « Première partie : Homo Furiosus » p.7. 
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[…] la guerre est un temps géopolitique incluant la diplomatie, le combat singulier ou les 
agissements des civils. La tactique et la stratégie. Carl von Clausewitz avait déjà analysé 
dans son essai De la guerre que : «le territoire avec son espace et sa population […] fait 
aussi partie intégrante des facteurs agissant sur la guerre ». Le théâtre d’opérations n’est 
pas le champ de bataille, il est aussi bien culturel qu’économique. Dans ce cadre, il existe 
bien une guerre des images. Cette guerre est celle du choix, de l’angle de vue et de 
diffusion90. 
 
C’est en cela que l’image de la guerre est pour moi d’un intérêt particulier car la manière dont 
une société se met en scène dans un contexte de guerre dit beaucoup de choses d’elle. De plus, 
les référents culturels, s’inscrivent dans une continuité (ou s’en démarquent), il est donc 
probant, à mon avis d’examiner les influences subies par une société dans la mesure où les 
images restent au-delà des périodes qui les ont vus naître : 
Images transcend historical periods by living on beyond their time of inception, and 
joining others from a different temporal origin; they are not objects to judge or evaluate, 
images are active players in the game of establishing and changing values. They are 
capable of changing values, and creating identities, they are objects of surplus values and 
therefore at the interface of social conflicts91. 
 
Les images guerrières peuvent indéniablement faire partie du panthéon iconique identitaire 
d’une nation. Si l’on admet comme postulat de base que si des hordes de jeunes écoliers d’une 
même nation viennent régulièrement, et à tour de rôle, observer un document qui a valeur 
historique, c’est que ledit document est une icône identitaire que l’école de cette nation se doit 
de promouvoir au niveau pédagogique. Les deux exemples les plus probants qui me viennent à 
l’esprit sont d’un côté l’image des nombreux bus de jeunes britanniques qui lors d’un séjour en 
France viennent admirer la tapisserie de Bayeux, et d’un autre les jeunes écoliers afrikaners, 
examinant la frise narrant l’épopée de leurs ancêtres confrontés aux peuplades autochtones 
sud-africaines au Voortrekker Monument de Pretoria. La couverture médiatique d’un conflit 
intéresse donc les chercheurs désireux de savoir comment fonctionne une société en temps de 
                                               
90 Laurent Gervereau op. cit., p.167. 
91 Renate Brosch, op.cit. p.39. 
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guerre. Un certains nombres d’études (notamment aux Etats-Unis) se sont penchées sur les 
conflits récents, en particulier ceux dans lesquels les troupes américaines ont été engagées 
(Guerre du Golfe, guerre en Somalie, guerre contre la Serbie, guerre en Afghanistan et bien 
entendu guerre en Irak). Un exemple parmi d’autres est un article qui souligne que chaque 
guerre a sa spécificité et qu’il est bon de mettre le mécanisme rhétorique à nu : 
It is the assumption of this study that a standard ideology of war provides the central 
frame, or deep structure, within which the coverage of the Persian Gulf conflict was 
presented by the media. The objective of this study is to deconstruct this framing and 
analyze it in terms of its visual presentation. In addition, the study will attempt to 
determine to what extent criticism of the war coverage as bloodless or overly patriotic is 
confirmed by an analysis of the war photos. A number of articles and studies have looked 
at war coverage – specifically the Cold War, the Vietnam War, and the Gulf War – in 
terms of themes, rhetoric and ideological framing. In previous studies, themes of a 
“clean, effective technological war”, as well as the human misery of war, man’s 
inhumanity to man, and good versus evil were identified with World War II, the Korean 
War, and Vietnam. Critics have called attention to the entertainment dimension 
embedded in the Gulf War coverage suggesting that this war was presented more as a 
game or a drama than as a dangerous conflict.92 
 
Un des sous-thèmes généré par ce champ d’étude qui m’intéresse concerne la mort. Les 
représentations de la mort et la mise en scène de la mort du guerrier est un thème qui 
transcende les périodes, il me paraît également fort éclairant pour comprendre le 
fonctionnement des victoriens dans leur relation à la mort qu’illustre admirablement bien le 
poème In Memoriam de A. Tennysson. Une piste intéressante serait de mettre le résultat de ces 
recherches en perspective par rapport à d’autres guerres qui elles aussi montrent la mort des 
soldats de manière explicite (guerre de Crimée, de Sécession, 1ere guerre mondiale) afin de 
mieux comprendre pourquoi aujourd’hui la guerre est montrée, mais la mort est cachée (voir 
John Taylor, Body Horror : Photojournalism, Catastrophe, and War, NewYork University 
Press, 1998). Ces images ont une importance indéniable dans le contexte d’une guerre. Elles 
servent à la fois à montrer à quel point la guerre est horrible, l’ennemi barbare, et les soldats 
                                               
92 Sandra E. Moriarty et David Shaw, “An Antiseptic War? A Study of Images from the Persian Gulf” in 
Visual Communication Quarterly, 2, (Spring, 1995, pp.4-8. 
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courageux d’affronter tant de difficultés. L’image de la mort en temps de guerre est également 
quelque chose qui marque profondément et durablement une société. Je rejoins en cela Paul 
Martin Lester, Professeur de communication à California State University : 
Since the war with Iraq all kinds of images have been added to our mind’s eye with some 
hitting us hard: The American flag over the sculpted face of Iraqi dictator Saddam 
Hussein, the dishevelled appearance after the capture of Hussein Himself, the mutilated 
and burned bodies hanging from a bridge in Fallujah, the sickening murder of Nicholas 
Berg captured on video, and the torture of Iraqi prisoners by US military personnel. But 
unlike computer hard-drives, we cannot easily erase horrific pictures from war, nor 
should we93. 
 
Mais ce qui me paraît surtout intéressant est que les photos de guerre, toutes traumatisantes 
soient-elles, sont en fait des outils, utilisés volontairement ou non afin de provoquer une 
réaction (de rejet ou d’adhésion). Divers travaux soulignent l’effet identitaire de l’exposition 
des horreurs de guerre comme ceux de J.T.H. Connor et Michael G. Rhode dans leur article 
Shooting Soldiers : Civil War Medical Images, Memory, and Identity in America94, qui 
montrent que les photos de soldats blessés et amputés pendant la guerre de Sécession ont servi 
de base pour élaborer les notions d’histoire, de guerre et d’identité américaine pendant et après 
la guerre. C’est ainsi que le concept de guerre visible ou invisible est apparu dans les propos 
des chercheurs de ce domaine. Que voit-on d’une guerre ? Qu’est-ce qui est autorisé par les 
militaires ? Qu’est-ce qui relève de l’auto-censure journalistique ? Etc. Laurent Gervereau 
problématise efficacement ce point : 
« Guerre invisible », pas seulement à cause des temps de pose ou de la censure, mais 
également à cause de l’optique. La guerre se révèle être, dès l’origine, une réalité 
prismatique. Autant le dessin, le croquis même peuvent rassembler des éléments, 
extrapoler, souligner, sélectionner, autant la photographie prend ce qui se trouve devant 
l’appareil, de façon étale, uniforme. Elle excelle dans la compilation romantique des 
                                               
93 Paul Martin Lester, Living with Pornography : An Essay of Exactly 1,000 Words, 
http://commfaculty.fullerton.edu/lester/writings/1000 pictures.html   2004. 
94  J.TH. Connor, Michael G. Rhode, Shooting Soldiers : “Civil War Medical Images, Memory and Identity in 
America”  in Lucy Curzon (ed.) Visual Culture and National Identity n° de la revue Invisible Culture An 
Electronic Journal of Visual Culture, Issue 5, 2003, http://www.rochester.edu/in_visible_culture/Issue 
5/introduction.html 
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restes, poétique des ruines comme le fera Sophie Riestelhueber lors de la guerre du Golfe. 
A cet égard, les photographies de la guerre de Crimée indiquent bien que la guerre se 
narre, s’illustre (avec une conjonction symbolique propre aux artistes), mais ne se montre 
pas95. 
 
 Les représentations de la guerre sont un aspect particulier de l’examen que l’historien ou le 
sociologue peuvent et doivent faire d’un groupe culturel s’ils veulent examiner les productions 
dans un contexte anxiogène et donc révélateur des tensions qui agitent le psychisme des 
membres du groupe. C’est dans cet esprit, je pense, qu’un colloque a été organisé 
conjointement par les Universités de Pau et Bordeaux, intitulé Media Representation in the 
English-Speaking World of Twentieth Century War en novembre 2000. Le résumé de cadrage 
du projet illustre l’intérêt pour ce type d’approche : 
Malgré le caractère quasi-universel des deux conflits majeurs du XXe siècle, l’expérience 
du combat ou les témoignages des combattants restent -surtout aujourd’hui- limités à un 
nombre plus ou moins réduit de personnes. La réalité de la guerre ne peut donc 
s’appréhender pour la majorité des citoyens que par l’intermédiaire d’une représentation 
plus ou moins fidèle. Est-il d’ailleurs tout simplement possible de « représenter » la 
guerre ? L’entreprise n’est-elle pas perdue d’avance ? La guerre aujourd’hui est ainsi, 
pour la majorité, une « guerre des médias », souvent en fort décalage par rapport à la 
« vraie » guerre. Peut-on mesurer et caractériser ce décalage ? Les enjeux de la guerre, 
par définition « polémiques », ont souvent donné lieu à des campagnes de propagande : 
propagande dirigée contre l’ennemi, mais aussi propagande destinée à assurer l’adhésion 
du peuple et à maintenir son moral. Aujourd’hui, les pays démocratiques rechignent à 
qualifier de « propagande » leur effort d’information ou de communication à l’intention 
de leurs propres citoyens. Comment la propagande ou la « communication » ont-elles 
fonctionné au 20ème siècle ? Comment l’opinion publique a-t-elle été « manipulée » ? Y 
a-t-il eu de la « désinformation ». Enfin, même avec le recul, les interprétations que 
proposent les historiens de telle ou telle guerre évoluent considérablement au fil du 
temps. Il est important d’étudier ces évolutions96.  
 
La notion d’évolution de l’outil de propagande est un point central de l’étude de ce type de 
champ. Que ce soient les gouvernements eux-mêmes ou bien les états-majors, toutes les 
guerres récentes ont été examinées à la loupe, y compris par des pays ne participant pas, afin de 
                                               




tirer des leçons pour les futurs conflits (plusieurs attachés militaires étaient présents en tant 
qu’observateurs pendant la guerre anglo-boer, du côté britannique, comme du côté boer). Les 
services de presse, ou de communication des diverses armées ont donc œuvré pour 
l’amélioration de discours à tenir à la population civile (pour preuve l’évolution de la censure 
militaire dans l’armée britannique). C’est pour cela que la présence de l’historien britannique 
Kenneth O. Morgan au colloque dont je viens de faire mention parlant des représentations de la 
guerre anglo-boer, en préambule de l’examen d’autres conflits comme les guerre mondiales, le 
Vietnam, les Malouines (1982), le Golfe (1991) et le Kosovo (1999), est des plus stimulant. 
Outre ma contribution personnelle à ce champ d’étude, je suis chargé de la coordination d’un 
numéro de Cahiers Victoriens et Edouardiens (no 66 octobre 2007) que j’ai intitulé Studies in 
Victorian Representations of War. J’envisage d’accepter des articles portant aussi bien sur la 
littérature, sur la civilisation, que sur les arts. Mon ambition est d’essayer de définir, si cela est 
possible, une typologie des représentations de la guerre, de tenter de voir si il y a une 
cohérence interne à la société britannique de cette époque, et bien sûr s’il y a évolution tout au 
long du règne de Victoria. Ce projet en complétera un que je souhaite mener à bien dans les 
années à venir (et dont je parlerai plus avant dans le présent dossier de synthèse) qui est 
d’examiner la notion de guerre dans un cadre plus conceptuel chez les « penseurs » victoriens. 
L’iconographie, les représentations, les images sont donc des termes que j’utilise souvent dans 
ma recherche et qui, à mon sens, doivent constituer un axe très enrichissant de mes futurs 
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 La succession des nombreuses guerres auxquelles la plupart des pays occidentaux se 
sont soumis lors des 150 dernières années n’incite pas le grand public à l’examen attentif du 
fonctionnement de chacune d’elles. Au contraire et bien loin d’enthousiasmer les foules, elles 
rebutent le public en raison même de leur nature et suscitent l’ennui par leur récurrence. Le 
souvenir de la première et de la deuxième guerre mondiale est toutefois vivace le 11 
novembre ou le 8 mai, ou exceptionnellement comme cette année avec l’anniversaire du 
débarquement en Normandie, le 6 juin. Depuis peu, la France s’autorise enfin à se pencher 
sur un passé douloureux en Algérie, même si les résistances sont fortes et les débats animés. 
Mais si l’histoire militaire intéresse ponctuellement le public, le déploiement des troupes 
britanniques en Irak, pour n’évoquer que la plus récente des guerres dans laquelle les troupes 
de Sa Majesté furent impliquées, met régulièrement la guerre au-devant de la scène 
médiatique en Grande-Bretagne comme ailleurs. La question que ne manquent pas de se 
poser les personnes qui ne sont pas familiarisées avec le milieu universitaire, mais 
s’intéressent aux thèmes de ma recherche, est de savoir en quoi l’étude de la guerre anglo-
boer peut apporter quelque chose à la recherche. Difficile est la réponse à cette question. Si 
nous, universitaires, sommes tous convaincus de l’importance de participer au 
développement intellectuel du pays, et, par le truchement de notre réflexion, de parfaire la 
formation de nos étudiants, il est visible que ces arguments n’obtiennent pas toujours le 
résultat que nous escomptons auprès de gens qui sont généralement inféodés à l’idéologie de 
la déesse productivité à laquelle nous confronte quotidiennement notre société de 
consommation. L’actualité récente m’a toutefois permis de fourbir mes armes rhétoriques 
afin de résister aux accusations de non-productivité économique. A l’occasion de la rédaction 
d’une communication pour le colloque de Michel Prum, Marie-Claude Barbier et Bénédicte 
Deschamps (Killing the Other, Paris, janvier 2004), j’ai constaté que la guerre anglo-boer 
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était toujours présente dans les médias britanniques. Il ne s’agissait pas simplement des restes 
de l’abondante production qui a vu le jour pendant le centenaire de la guerre (1999-2002), 
mais des rappels plus ou moins heureux des liens entre l’Afrique du Sud et le gouvernement 
britannique. Je citerai trois exemples dont le dénominateur commun est la célèbre phrase du 
leader de l’opposition Henry Campbell-Bannerman (qui n’était pas encore Premier Ministre) 
prononcée pendant la guerre anglo-boer, après une rencontre avec Emily Hobhouse qui lui 
racontait les horreurs qu’elle avait rencontrées dans les camps de concentration britanniques, 
en Afrique du Sud. Son commentaire sans appel fut methods of barbarism (voir mon article 
n° 24 Violence Coloniale…). Le premier document est une lettre ouverte à Tony Blair datée 
du 4 janvier 1999 de la main de J.A. Marais, qui se définissait comme le leader du NHP of 
South Africa. Dans cette lettre, l’auteur souhaite obtenir de Tony Blair ce qu’il n’a pu obtenir 
de son prédécesseur John Major, à savoir une demande de pardon officiel de la Grande-
Bretagne pour les crimes commis en Afrique du Sud. Dans son argumentaire J.A. Marais cite 
des personnes vivant pendant la guerre et des historiens qui, plus récemment, évoquaient le 
conflit : 
General Smuts wrote in a report to President Kruger: “The war gradually deteriorates in 
an attempt to massacre the Afrikaner people’, and he quoted the words of Lord Milner: 
“The Afrikanerdom must be exterminated”. This was what made Sir Henry Campbell-
Bannerman ask: “when is war not a war?” And he rejoined, “When it is carried on by 
methods of barbarism, as in South Africa”. Although it was never acknowledged on the 
British side, this constituted genocide. And in 1991 Richard Crompton, lecturer and 
fellow of Sir Edmund Hall, Oxford, writing in World Link stated: “Ethnic cleansing is a 
dirty business, but it is not a new one. It has been practiced after a number of major 
political upheavals. In the Boer War the British Army used precisely this tactic, giving 
birth, incidentally, to the phrase concentration camp”.97 
 
La demande d’excuses publiques liée à la visite de Tony Blair en Afrique du Sud est 
intéressante dans la mesure où elle souligne que, pour beaucoup d’Afrikaners les blessures du 




passé ne sont pas refermées et que le devoir de mémoire s’impose à certains aujourd’hui dans 
une Afrique du Sud multiraciale. Cette composante me paraît importante pour comprendre 
l’Afrique du Sud d’aujourd’hui, comme je l’évoquerai à nouveau plus avant dans ce dossier. 
Mais Tony Blair, s’il était sollicité en tant que représentant du gouvernement britannique en 
déplacement à l’étranger, fut aussi interpellé plus personnellement sur le même thème à 
cause de sa position concernant l’intervention militaire de son pays en Irak. Le journal The 
Gardian, du samedi 12 avril 2003, rapporte l’échange entre Mark Seddon (rédacteur en chef 
de Tribune et membre du comité exécutif du Labour Party) et Kenneth Morgan (membre du 
parti travailliste et historien d’Oxford) pour savoir ce que peuvent faire les opposants à Tony 
Blair. L’article, intitulé « Should I stay or should I go», était axé sur le guerre en Irak. 
Kenneth Morgan exprimait son point de vue sur le conflit : 
Yes, the Anglo-American invasion of Iraq has shocked our party members. Yes, it is a 
shameful policy, contrary to morality and international law, justified via a series of dud 
prospectuses, violently implementing the geopolitical global strategy of a far-right US 
government, undermining the UN, destabilising the Middle East and alienation the 
entire Muslim world. Last week I saw how, even in a moderate Muslim country like 
Tunisia, the rubble and weeping children of Baghdad and Basra do not play well on 
TV. I would also emphasise the disastrous impact of our war on relations with 
Europe.98 
 
Ce type de réflexion met en avant deux aspects de la guerre qui m’intéressent: le rôle et 
l’importance des media, ainsi que l’effet de ces derniers sur l’opinion publique des pays non 
anglo-saxons. Une comparaison sur ces points entre la guerre anglo-boer et la guerre en Irak 
pourrait éclairer une analyse des média dans un contexte de guerre. Mais revenons à mon 
propos. Plus loin dans l’article Lord Morgan fait une contre-proposition à Mark Seddon 
concernant sa proposition de « refondre » le Labour Party : 
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The other alternative would be a reconstructed popular front, forcing a rightwing New 
Labour leadership to move on or move out. As a historian, I reflect on the South 
African War 100 years ago when the liberal leader, Campbell-Bannerman (with whom 
Tony Blair once compared himself!) spoke out bravely against the “methods of 
barbarism” used in British Concentration camps during the equally unjust war. He 
enlisted not only younger Liberals such as David Lloyd George, but, crucially, the 
labour movement; the Irish, Scots and Welsh; religious dissent; disenfranchised 
women; and the progressive intelligentsia. The radical landslide of 1906 resulted-and, 
unlike Labour’s in 1997, it led to years of social and democratic reform. Should we be 
thinking not just of “refounding Labour” but of a wider remobilisation of those radical 
and socialist forces once nobly united against Thatcherism, but now in despair?99 
 
La réputation de Lord Morgan comme historien lui donne un atout majeur pour citer 
l’Histoire afin d’éclairer le présent. Des comparaisons de ce type, même si elles sont un peu 
hasardeuses, ont le mérite de donner des référents concernant des précédents. Mais il est tout 
aussi intéressant de constater que l’on peut utiliser les mêmes références historiques à toute 
autre fin. C’est le cas pour le troisième document que je souhaite évoquer à présent. Il s’agit 
d’un article du journaliste Roy Hattersley paru également dans The Guardian du lundi 10 
mars 2003. Intitulé: To save his life, Kennedy has to risk it, l’article porte sur le leader des 
Liberal Democrats britanniques Charles Kennedy qui avait critiqué l’attitude des troupes 
britanniques en Irak: 
There is, however, one prime ministerial parallel which Kennedy might ponder to his 
advantage. Last week he was accused – without much justification- of criticising our 
troops while they were on active service. One of his liberal predecessors, Sir Henry 
Campbell-Bannerman, attacked the conduct of British soldiers under fire. Lord Roberts 
and General Kitchener were confining Boer women and children in what came to be 
called concentration camps. Sir Henry claimed that the war in South Africa was being 
“carried on by methods of barbarism”.100 
 
La critique de la manière dont la guerre est menée à l’étranger est un des arguments de base 
pour attaquer un gouvernement qui s’est lancé dans une entreprise guerrière, cela depuis au 
moins le 19e siècle. Le parallèle entre la guerre anglo-boer et celle en Irak est intéressant, 
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notamment dans l’avenir que la population va réserver à l’homme politique qui a le courage 
de critiquer la conduite de la guerre de son propre pays comme l’explique l’auteur de 
l’article : 
The jingoistic press went wild and stated, as fact that the British people would never 
give power to a man who had traduced our gallant lads in khaki. Three years later 
Campbell-Bannerman was prime minister. I no more suggest that Mr Kennedy will find 
himself in No10 in 2006 than I claim that he would use such violent language about the 
soldiers of the Queen. But to fulfil what he believes to be his destiny, he has to behave 
boldly, say what he believes and gamble that his boldness, as well as his beliefs, appeal 
to the British people.101 
 
Il est un fait que l’utilisation de ce genre de citation peut se décliner ad infinitum tant la 
notion de barbarie est commune et comprise par l’ensemble de l’humanité102. 
 Cette longue entrée en matière sur l’intérêt de l’étude d’une guerre ne vise pas à 
montrer que la guerre anglo-boer est d’une actualité brûlante sur le front de la diplomatie 
internationale du 21e siècle, ni que son étude est vitale pour la compréhension du monde 
actuel (quoique…). Il me paraît plus probant, au-delà de l’anecdote de la citation de 
Campbell-Bannerman, de montrer que l’analyse d’une guerre (en fait l’analyse d’une société 
en guerre) a sa place dans les études de langue anglaise au même titre que d’autres champs 
plus traditionnels. S’il est un fait admis que la plupart des sociétés humaines ont un rapport 
plus ou moins fort à la guerre (à l’exception des Inuits qui paraît-il ne la connaissent pas), 
l’étude de ces sociétés en temps de guerre est restée marginale pendant très longtemps. Ce 
désintérêt était très probablement lié au peu d’attrait que suscitait une période douloureuse 
pour une société ou un groupe culturel, mais également à une histoire militaire figée dans sa 
                                               
101 Roy Hattersley, op.cit. 
102 On notera à titre d’exemple la diatribe anti-Sharon faite à la Chambre des Communes par le député juif 
Gerald Kaufman le mardi 16 avril, 2002: « In 1901, Henry Campbell-Bannerman asked, « When is a war not 
a war? » Talking about the British Government and the Boer War, his answer was, « when it is carried on by 
methods of barbarism. » Sharon has ordered his troops to use methods of barbarism against the 
Palestinians » www.deiryassin.org/gkaufman.html. 
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méthodologie qui ne prenait en compte que les fameux « traités-batailles » ou bien qui se 
penchait avec révérence sur les grands stratèges et ce qui faisait leur génie militaire. Fort 
heureusement l’Ecole des Annales a aussi fait des émules dans le domaine de l’Histoire 
militaire. Dans les années 1960, l’Histoire sociale et l’Histoire militaire se sont rencontrées 
(Marc Bloch avait déjà pavé le chemin en traitant de la première et seconde guerre mondiale 
dans deux ouvrages103, suivi en Angleterre par Arthur Marwick The Deluge : British Society 
and the First World War, 1965). L’idée à laquelle j’adhère totalement est qu’il ne s’agit pas 
d’étudier la relation d’une société (ou d’un groupe en cas de guerre civile) à la guerre, mais 
d’étudier plus globalement la « société EN guerre ». Cette démarche qui veut examiner toutes 
les composantes de la société ou du groupe, permet de prendre le moindre facteur social en 
compte. L’intérêt concernant un travail sur une société en guerre est que l’on va pouvoir 
aborder la culture dite populaire, comme je l’ai fait pour ma thèse et dans la plupart de mes 
articles. C’est sur cet aspect culturel que de plus en plus de travaux sont effectués 
actuellement comme ceux de Paul Fussel qui explore ce thème pour la première guerre 
mondiale (The Great War and Modern Memory, 1975) et pour la seconde (Wartime. 
Understanding and Behavior in the Second World War, 1989). Il explique, ce qui est 
maintenant communément reconnu, que la littérature juvénile victorienne et édouardienne a 
induit le sentiment de sacrifice chez les jeunes hommes qui partiront dans les tranchées en 
1914 : 
The language is that which two generations of readers had been accustomed to 
associate with the quiet action of personal control and Christian self-abnegation 
(« sacrifice »), as well as with more violent actions of aggression and defence. The 
tutors in this special diction had been the boys’ books of George Alfred Henty; the 
male-romances of Rider Haggard; the poems of Robert Bridges; and especially the 
Arthurian poems of Tennyson and the pseudo-medieval romances of William Morris.104 
 
                                               
103 Marc Bloch, Écrits de guerre, 1914-1918, Armand Colin, 1997, et L’Étrange défaite. Témoignage écrit en 
1940, Société des Éditions Franc-tireur, 1946. 
104 Paul Fussel, The Great War in Modern Memory, Oxford University Press, 1977, p.21. 
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Un autre ouvrage important, que j’évoquerai sous peu, est Culture et Impérialisme d’Edward 
W. Saïd qui met en tension les empires européens et leur culture, soulignant par-là, la 
pérennité de l’influence des discours sur les motivations profondes des gens. Un autre thème 
de recherche qui a émergé de cette rencontre entre histoire sociale et militaire est l’examen 
du rôle et du point de vue des femmes en temps de guerre. A ma connaissance peu de 
recherches ont été menées sur les femmes et la guerre anglo-boer, alors que c’est le cas pour 
d’autres guerres : Men, Women and Warfare de Martin van Creveld (2001) et Joshua 
Goldstein, War and Gender (2001). C’est un des aspects que je souhaite mettre en avant pour 
ma recherche future, la réflexion dans ce domaine me semble prometteuse. La troisième 
école de chercheurs en histoire militaire est la plus récente. Apparue dans les années 1970 
avec par exemple The Face of Battle de John Keegan (1976), dont l’objectif est de recentrer 
l’analyse sur l’expérience individuelle du soldat pendant la bataille. Le but est d’essayer de 
cerner les motivations des soldats confrontés à des situations anxiogènes. C’est dans ce type 
de recherche que la psychologie a trouvé une place prépondérante, comme le montrent les 
travaux de Gaston Bouthoul (dont je reparlerai) ou Claude Barrois (Psychanalyse du 
guerrier, 1988). Ce domaine est vivace comme en témoignent les colloques et revues qui se 
succèdent sur des sujets voisins, pour ne citer que les plus récents : War and Psychoanalysis 
(numéro de la revue Umbr(a) A Journal of the Unconscious à paraître en 2004) ou bien 
Psychological Interpretation of War, colloque qui s’est tenu à New York en janvier 2004. 
Actuellement l’intérêt marqué pour l’étude des combattants se porte sur les combats des deux 
guerres mondiales probablement parce qu’ils sont de plus en plus rares et que le devoir de 
mémoire est en vogue en Europe en ce moment. Citons à titre d’exemple La Guerre censurée 
Une histoire des combattants européens de 14-18 de Frédéric Rousseau (1999), les 
nombreux ouvrages de Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker dont 14-18 retrouver la 
guerre (2000), Joanna Bourke, An Intimate History of Killing (2000) ou encore Niall 
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Ferguson The Pity of War (1998).  En ce qui concerne la guerre anglo-boer on trouvera 
l’ouvrage de référence du spécialiste des soldats boers Fransjohan Pretorius, Life on 
Commando during the Anglo-Boer War 1899-1902 (1999) et du côté britannique Absent-
minded Beggars Volunteers in the Boer War de Will Bennett (1999). Des sources primaires 
continuent à être mises à la disposition du public par l’édition de carnets de campagne des 
soldats britanniques. Si je cite ces exemples, c’est pour montrer que des travaux stimulants 
sont faits dans le domaine des sciences humaines et de la guerre. Je considère que mon 
travail s’inscrit à l’interface des deux écoles que j’ai mentionnées précédemment : celle qui 
s’intéresse à la société en guerre et celle qui travaille sur le ressenti des combattants. Il me 
semble qu’il est dommageable de séparer les deux, le soldat, qu’il soit boer ou britannique, 
est un élément essentiel de la société en guerre et donc doit être étudié à l’aune des réactions 
de cette société. C’est ainsi que les échanges épistolaires entre les soldats et leurs familles 
restées en Grande-Bretagne sont remarquables car ils permettent de prendre la mesure des 
discordances entre ce que la propagande tente de faire croire et la réalité dont peuvent 
témoigner les soldats. C’est cette idée qui m’a incité à écrire l’article no 11 Tommy and the 
Press during the Anglo-Boer War. De même, l’analyse du lien entre le gouvernement qui met 
en marche la machine de guerre de son pays et sa population est vitale pour la compréhension 
de certains phénomènes militaires obscurs comme la défaite d’un Goliath face à un David : 
Le lecteur non averti trouvera peut-être académique la discussion portant sur la nature 
exacte de la guerre. À la vérité, cette question est essentielle car les défaites américaine 
au Vietnam et soviétique en Afghanistan sont issues de l’incompréhension – et de nulle 
autre cause – dont elle a fait l’objet. En effet, ce ne sont pas des facteurs d’ordre 
matériel qui furent en cause dans ces deux conflits mais un effondrement du moral.105 
 
                                               
105  Martin Van Creveld, La Transformation de la guerre, Editions du Rocher, Collection L’Art de la Guerre,  
traduit de l’anglais par Jérôme Bodin, p.11. 
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 La tendance actuelle dans laquelle je m’inscris est donc de considérer le fait de guerre 
comme une entité complète qui va prendre en compte à la fois les données factuelles de la 
société étudiée (démographie, taux de chômage, économie conditions de vie etc.), mais 
également les contingences humaines (sociales, culturelles, psychologiques). Je rejoins en 
cela Peter Browning: « The benefit of this wider history of warfare is that it widens the scope 
of the subject, placing the battlefield in its broader context. Military history is an important 
aspect of modern history, central to the development of all modern societies. The specifics of 
warfare will always fascinate some. The development of warfare in history should interest 
all »106. Ainsi, l’une des composantes de l’intérêt pour l’étude de la guerre au 19e siècle est, à 
mon avis, que les changements dans la société entraînent des changements dans les modes 
opératoires de la guerre. L’industrialisation est au coeur de ces changements: 
The wars of the mid nineteenth century saw major changes in both the conduct and 
context of war. In the early 1850s, after almost four decades of peace between the 
European great powers, major war seemed a thing of the past. The role of an army was 
as much that of maintaining internal security as it was of going to war with other 
countries. During those decades the infrequent wars which did take place were usually 
fought against lesser powers using weapons and tactics which had changed little for 
several generations. By the early 1870s, after two decades of occasional war between 
several of the great powers, war seemed a central feature of modern life. Those wars 
were fought using more powerful and deadly weapons, which required new tactics and 
strategies. They used new forms of communication. They also involved the public more 
directly. The societies fighting the wars were changing. They were becoming industrial, 
class-based and literate, materialistic, secular and nationalistic. Governments could 
not ignore these changes.107 
 
C’est en cela que je considère que la guerre anglo-boer est une guerre de transition entre les 
conflits d’autrefois (la guerre fut appelée The Last of the Gentlemen’s War) et les guerres 
modernes qui annoncent les conflits mondiaux, si l’on fait exception de la guerre de 
Sécession. La citation précédente met également l’accent sur l’investissement plus important 
                                               
106 Peter Browining, The Changing Nature of Warfare The Development of Land Warfare from 1792 to 1945, 
Cambridge University Press, 2002, p.183 
107 Peter Browing , op.cit, p.91 
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des membres non combattants de la société dans l’effort de guerre, prenant pour exemple la 
société victorienne en Grande-Bretagne. La donne est différente toutefois s’il s’agit des 
Britanniques vivant en sécurité dans la colonie du Cap qui fut très peu touchée par la guerre 
ou ceux vivant en territoires boer au début du conflit et qui ont dû s’exiler ou bien sont restés 
sur place au risque de subir la dureté de leurs ennemis ou les affres des combats. On 
comprend que lorsqu’il s’agit d’analyser le point de vue britannique sur le conflit il convient 
de tenir compte de ces disparités géographiques. En ce qui concerne les Afrikaners, le même 
problème se présente si l’on examine le cas des Boers vivants dans les républiques sœurs 
(Transvaal et Etat Libre d’Orange), c'est-à-dire au cœur des hostilités, et ceux vivant en 
territoires britanniques (Natal et Colonie du Cap) et qui devaient allégeance à la Reine 
d’Angleterre, mais étaient sollicités par les commandos des États voisins pour se joindre à 
eux. Je rajouterai également ceux que les Boers considéraient comme des traîtres et qui 
avaient rejoint des unités mobiles britanniques afin de poursuivre d’autres Boers ou encore 
les couples mixtes britanniques et boers dont les enfants avaient parfois du mal à vivre la 
situation cornélienne qui était la leur. C’est au regard de tous ces différents points de vue que 
ma recherche porte sur des sociétés, des groupes multiformes et leur interaction en temps de 
guerre. Le travail envisagé doit être minutieux et ne peut certainement pas être exhaustif, tant 
une analyse de ce type est quasiment sans fin. La citation suivante illustre bien, à mon avis, 
la complexité d’une telle approche globalisante : 
Parler de la guerre dans le contexte des sociétés dites traditionnelles, c’est parler de 
l’identité collective, des relations hommes-femmes, du cycle de vie, des groupes et des 
classes d’âge, de l’initiation, de la personne et du destin individuel, de la mort, de 
l’espace, de l’environnement naturel, des travaux et des jours, des ressources et des 
biens, mais aussi des institutions, du pouvoir, du prestige, des valeurs aussi bien 
éthiques qu’esthétiques, c’est opérer une plongée dans les rituels et les mythes tout 
autant que dans la technologie si ce n’est, à l’instar de la sociobiologie, dans les 
régimes alimentaires. C’est, en ce sens, reconstruire la quasi-totalité d’un univers 
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culturel à partir d’un point de départ pourtant marqué a priori du sceau de 
l’exception.108 
  
Si l’auteur parle des sociétés dites « traditionnelles », il me semble que l’on peut également 
appliquer son constat à d’autres types de groupes, comme ceux que j’étudie.  
L’un des éléments clefs de ma recherche, ainsi que je l’ai déjà exprimé, porte sur 
l’individu. En effet, c’est une évidence que de dire que chaque individu est unique. Si bien 
souvent les comportements individuels rejoignent ceux du groupe afin de fonctionner et de 
s’exprimer à l’unisson, c’est que des forces intérieures le poussent à agir ainsi. Les écrits qui 
font partie de mon corpus sont écrits par des individus et non une collectivité. De ce point de 
vue, partir de l’individu afin d’appréhender ensuite le groupe me semble être la démarche la 
plus édifiante pour ma recherche. C’est là que je m’appuie sur la psychologie sociale comme 
grille de lecture. A l’instar de Gérard Hoffman, je pense que cette grille est inévitable dans 
l’étude d’un conflit car les moteurs de la psychologie sont en permanence en action pendant 
une guerre (peur, jalousie, lâcheté, amour, etc.) : 
S’il est un domaine où le rôle de l’influence sur les masses a été appliqué dans les faits, 
c’est bien celui de la guerre, où l’arme psychologique a été souvent employée à des fins 
militaires. D’emblée, il faut distinguer entre l’action psychologique et la guerre 
psychologique. La première vise à influencer son propre camp et à le protéger contre 
les agressions psychologiques de l’adversaire ; la seconde se propose, par tout un 
ensemble de moyens, de briser le moral de l’ennemi. Au passage il convient d’observer 
que cette distinction n’existe pas dans les pays anglo-saxons, pourtant créateurs de la 
dénomination de Psychological Warfare. En vérité, la dimension psychologique est 
consubstantielle à toute forme de conflit, quelle que soit l’époque.109 
 
L’approche épistémologique qui à mon avis rend le mieux compte de tous les aspects de 
l’histoire militaire qui m’intéressent est la « polémologie » telle que définie par son 
                                               
108 Michel Izard, « Histoire militaire et anthropologie politique. A propos de la conquête du bassin des Volta 
(Afrique du L’Ouest) » in Laurent Henninger  (dir.) Histoire militaire et sciences humaines Edtions 
Complexe, 1999, p.44. 
109 Gérard Hoffman, « Psychologie sociale et histoire militaire : un couple sans histoire ? » in Laurent 
Henninger  (dir.) Histoire militaire et sciences humaines, Editions Complexe, 1999  p.20. 
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concepteur l’historien Gaston Bouthoul, à savoir comme une « sociologie des guerres »110. 
Partant de l’idée que toute société comporte des tensions internes, ce dernier pose comme 
postulat qu’à un moment donné ces tensions entraînent un passage à l’acte de guerre des 
membres de la communauté : « La problématique majeure de la polémologie se situe, à notre 
avis, dans la recherche des facteurs qui suscitent l’agressivité collective. Dans quelles 
circonstances et suivant quels modèles concrets cette agressivité est-elle portée au niveau 
critique, celui où elle revêt un aspect sacrificiel et sacralisé à la fois, et où elle exige des 
hécatombes ritualisées »111. Il ajoute immédiatement qu’il faut distinguer l’agressivité 
individuelle de l’agressivité collective qui est un phénomène de masses, de nature strictement 
sociologique112. Il souligne également que si l’individu n’est pas toujours conscient d’être 
agressif individuellement, il l’est rarement lorsque le groupe est lui aussi agressif. De plus les 
causes de cette agressivité ne sont pas perceptibles par le groupe car elles résultent de 
tensions internes au groupe, dont la source n’est pas nécessairement indentifiable ou 
comprise. Ce thème de l’agressivité du groupe est devenu, depuis, un champ d’étude 
fructueux qui permet de mieux saisir les fonctionnements internes d’un groupe. Peter Gay a 
écrit un remarquable ouvrage sur ce thème à l’époque victorienne, La Culture de la haine, 
dont le sous-titre est Hypocrisies et fantasmes de la bourgeoisie de Victoria à Freud. En écho 
à d’autres travaux sur ce sujet comme l’ouvrage de Roland Marx, Jack l’éventreur ou les 
fantasmes victoriens (Editions Complexe, 1987) Peter Gay, souligne que l’interrogation des 
gens au 19e siècle sur la nature de l’homme et sa dualité (je pense à The Picture of Dorian 
Grey d’Oscar Wilde, The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde de Robert L. 
Stevenson et dans une moindre mesure Dracula de Bram Stoker) ne cesse de les obséder et 
                                               
110 Gaston Bouthoul Traité de Polémologie Sociologie des guerres, Bibliothèque Scientifique Payot, 1991. 
Voir également Le Phénomène de guerre, Payot, 1962. ; Sauver la guerre, Grasset, 1961 ; Avoir la paix, 
Grasset, 1967. 
111 Gaston Bouthoul, L’Infanticide différé, Hachette Collection Guerre et Paix, 1970, p.16 
112 Ibid., p.17. 
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que parfois les avancés épistémologiques viennent à point nommé pour répondre à leurs 
questions existentielles : 
La grande majorité des bons chrétiens du XIXe siècle était fermement convaincue que 
l’être humain était mauvais par nature. Pour eux, l’emprise qu’exerçaient sur l’homme 
les appétits, la sensualité, l’agressivité et le mensonge était incontestable. Quant aux 
non-croyants, ce furent les idées de Spencer et de Darwin qui leur apportèrent la preuve 
irréfragable – tant sur le plan philosophique que scientifique – que l’agressivité de 
l’homme avait un caractère aussi fondamental qu’irréductible.113 
 
Il explique ensuite qu’il était reconnu à la fin du 19e siècle que la peur de nouveauté 
nourrissait la violence qui se manifestait sur des victimes expiatoires (les juifs, les Quakers, 
les Albigeois, les Vaudois, les Mormons et autres Arméniens)114. Le concept de bouc 
émissaire m’a toujours paru intéressant en résonance avec mon travail. J’ai souvent remarqué 
que le Boer incarnait ce rôle pour une société victorienne passablement « névrosée », si ce 
terme peut être appliqué à une collectivité. J’ai le sentiment que là aussi ma démonstration 
n’est pas tout à fait aboutie et que je peux encore explorer cette piste afin d’en rendre compte 
de manière plus affinée. Sur ce point Gaston Bouthoul théorise bien le mécanisme du bouc 
émissaire conduisant à la guerre (comme René Girard le fait dans un cadre plus général) : 
A notre avis la propension pour un  peuple de s’enflammer pour une guerre, ou tout au 
moins de l’accepter avec bonne volonté, provient essentiellement de ces équilibres 
démo-économiques internes. Mais pour passer aux actes, cette pression structurelle (qui 
n’est pas exclusivement démographique, mais résulte d’un ensemble de forces) a besoin 
de s’institutionnaliser doublement. Il faut tout d’abord que cette agressivité potentielle 
soit polarisée et canalisée contre un ennemi désigné. Rien n’est plus simple : chaque 
nation dispose d’un large éventail d’ennemis héréditaires, c’est-à-dire de voisins et 
rivaux proches ou lointains avec lesquels, à travers l’histoire, on s’est plus ou moins 
copieusement massacré. Chacun dispose de vieux griefs récents ou séculaires et de 
vieux comptes à régler que l’on peut toujours ranimer comme des tisons couvant sous 
la cendre. Il y a partout des frontières « chaudes » qui sont les sillons sanglants de 
guerres passées (…).115 
 
                                               
113 Peter Gay, La Culture de la haine Hyporcisies et fantasmes de la bourgeoisie de Victoria à Freud, traduit 
de l’américain par Jean-Pierre Lenôtre, Collection Civilisations et Mentalités Plon, 1997, p.9  
114 Ibid., p.10. 
115 Gaston Bouthoul, op.cit., pp.149-150 
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Pour G. Bouthoul c’est en termes psychanalytiques que la fonction du bouc émissaire prend 
toute sa dimension (alors que pour R. Girard, c’est plutôt l’aspect mythique et religieux qui 
prévaut116). En effet, il explique que c’est sur celui qui incarne le bouc émissaire pour nous 
que nous projetons inconsciemment nos démons intérieurs, nos mauvaises pensées et nos 
mauvaises actions. C’est l’ennemi qui doit ainsi assumer nos sentiments de culpabilité. « La 
conclusion est qu’en le détruisant ou en le chassant il emporte avec lui à la fois nos péchés et 
nos fautes. Par son sacrifice, nous sommes à la fois régénérés et libérés de nos responsabilités 
et de nos deuils »117. Il est un fait que la forme la plus forte du bouc émissaire est visible 
lorsque l’agressivité du groupe se tourne vers une partie de sa propre population (c’est le cas 
des guerres civiles). Les maux du groupe sont donc projetés sur certains éléments, ce qui 
selon moi, explique la haine des Afrikaners pour ceux qu’ils appellent les Joiners, qu’en une 
autre guerre on aurait appelés les « collabos » et pour lesquels la haine perdure de nos jours et 
se transmet de générations en générations (voir mon article no 17 'United we Stand, Divided 
we Fall' La communauté afrikaner, du Grand Trek à la guerre anglo-boer 1834-1902). 
L’ensemble de ma recherche va donc examiner les comportements individuels à l’aune du 
fonctionnement psychique humain. Les membres d’un groupe s’inscrivent dans une lignée et 
sont sujets à des fonctionnements archétypaux :  
Des complexes et des prototypes de raisonnements représentant l’expérience des 
générations passées reviennent alors en mémoire. C’est à travers eux que se produit 
suivant des schémas éprouvés la transformation de l’agressivité diffuse en inimitié 
agissante. Il s’y ajoute les archétypes au sens de Jung qui constituent à la fois un 
système de références et de suggestions exemplaires. L’histoire met à notre disposition 
un immense réservoir à la fois d’archétypes et de griefs118. 
 
Si la psychologie et la psychanalyse me paraissent des grilles importantes pour la 
compréhension des phénomènes à la fois individuels et collectifs, c’est que cela me semble 
                                               
116 René Girard, Le Bouc émissaire, Grasset, Livre de Poche, Biblio Essais, 1982. 
117 Gaston Bouthoul, op.cit., p.133. 
118 Gaston Bouthoul, op.cit., p.132. 
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avoir été l’une des préoccupations des victoriens. La femme de Robert Louis Stevenson a 
déclaré, après le décès de son mari, que l’idée du Docteur Jekyll et de son alter ego Mister 
Hyde était venue à son mari à la suite de la lecture d’un article sur la psychanalyse, alors 
émergente. Le schéma quasi identique de la quête de soi et de la compréhension (à défaut de 
la domination) de la « bête en soi », que l’on trouve chez Dorian Gray, me paraît révélateur 
des préoccupations de l’époque. Le succès de ces deux romans écrits à peu d’années d’écart et 
les raisons de leurs succès (alors inconscientes si j’ose dire), m’ont amené à penser que l’être 
et son « double monstrueux » pouvaient expliquer bien des comportements. Le Boer, 
colonisateur protestant comme le Britannique, pouvait se voir également comme un Janus 
africain, un être unique aux deux visages, le Boer servant de Mister Hyde au Dr Jekyll 
britannique. De même le noir incarne dans les écrits victoriens cette dualité de l’être. Il peut 
être l’alter ego du colonisateur britannique s’il est noble guerrier (voir l’examen que je fais 
des personnages de Curtis et d’Ignosi dans « Le sauvage blanc dans la littérature juvénile 
victorienne : l'eugénisme de H. Rider Haggard », (article n°22), ou même s’il est un monstre 
hideux et sanguinaire. C’est la dichotomie sur laquelle je me suis maintes fois penché du 
barbare et du civilisé. L’idée de base est celle du transfert. La pulsion belligène vient de ce 
que nous transférons sur un ennemi ce qui est en nous et nous déstabilise. Nous mettons ainsi 
un visage à notre angoisse et nous pensons la détruire en détruisant cet ennemi. C’est en cela 
aussi que j’apprécie fortement les travaux de Gaston Bouthoul car ce dernier montre que la 
guerre n’est pas, comme beaucoup le pensent, un moyen de parvenir à ses fins, mais c’est une 
fin en soi. C’est l’acte de tuer et de détruire qui, en fait, est un moyen collectif de parvenir à 
calmer les angoisses viscérales du groupe. Ainsi en parallèle d’une étude de l’individu, 
l’historien va également se pencher sur le groupe afin d’analyser ses différences structurelles 
et psychiques : 
L’agressivité collective (qui obéit à d’autres lois et d’autres probabilités que 
l’agressivité individuelle) naît de variations et de déséquilibres structurels surtout démo-
 83 
économiques. Durables, ils suscitent dans l’inconscient des membres du groupe des 
réactions analogues, faites d’impressions accumulées. Ainsi la surpopulation ou au 
contraire la dépopulation, la disette ou l’abondance sont ressenties par tous à travers la 
multitude des circonstances qui en résultent dans la vie quotidienne. Il se dégage peu à 
peu de cette nébuleuse d’impressions accumulées, des courants de pensées, le sentiment 
de malaises et de besoins. Ils sont comme la résultante des impressions individuelles. 
Elle compose l’état d’âme dominant.119 
 
 
C’est ainsi que se cristallisent petit à petit les inquiétudes du groupe qui potentialisent son 
agressivité latente. Le groupe inconsciemment se met à envisager la violence comme une 
solution. La nuit de la St Barthélemy et les Michelades sont un exemple de cette irruption 
quasi imprévisible de l’agressivité libérée inopinément, ou encore les inquiétudes des 
populations européennes des années 1920 qui se tournent à nouveau vers la violence (anti-
juive cette fois) comme remède à leurs maux. Il résulte de ce type d’approche que la guerre 
joue un rôle prépondérant au sein des sociétés, et explique la récurrence de ses apparitions, 
ainsi que l’impossibilité structurelle et fondamentale à l’annihiler. Georges Bataille expliquait 
qu’elle était inhérente à l’être humain et qu’il fallait composer avec. Il l’appelait la « part 
maudite de l’être humain »120.  
Je souhaite dans les années à venir, orienter ma recherche aussi bien dans le domaine de 
la guerre, que dans celui de la « racialisation » de l’être, mais aussi dans le domaine religieux 
vers un type d’étude qui prend en compte les comportements et les motivations des individus 
au sein d’un groupe. L’analyse de la violence, de l’agressivité, des pulsions de meurtre, des 
peurs (j’exploiterai certainement plus avant les travaux de Delumeau) et des réactions à ces 
comportements, le pacifisme par exemple, me stimule intellectuellement et m’incite à 
emprunter cette voie. Dans l’introduction à ce dossier j’ai mentionné les questions qui sont le 
moteur de ma recherche, l’une d’elles était de savoir comme un groupe peut basculer dans un 
comportement « que la morale réprouve », se précipitant dans une guerre ou bien instaurant 
                                               
119 Gaston Bouthoul, op.cit., p.141. 
120 Georges Bataille, La Part maudite, Editions de Minuit, 1967. 
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un régime tel que celui de l’apartheid. Mes travaux à venir me permettront peut-être de 
trouver une réponse à cette question, mais l’une des réponses réside certainement dans cette 
citation de Gaston Bouthoul : 
Les guerres produisent leurs effets dans plusieurs domaines à la fois, notamment sur les 
plans ethnique, économique, politique et psychologique. Mais aucun de ceux-là ne 
présente la constance et la spécificité de l’homicide organisé. Car, au point de vue aussi 
bien politique que moral, religieux, juridique et psychologique, le critère du passage de 
la paix à la guerre, c’est la licéité de l’homicide121. 
 
 
Cette notion de la « licéité de l’homicide » est, j’en suis convaincu, au cœur de ma 
problématique. Comment un homme peut-il supporter d’en tuer un autre ? Comment peut-il 
sublimer cette mort ? Comment la propagande de son pays va-t-elle banaliser cette mort ? 
Comment ce soldat peut-il continuer son activité guerrière, tout en étant en accord avec ses 
valeurs sociales et/ou ses principes religieux ? Voilà une réflexion stimulante pour l’avenir. 
L’approche polémologique de mon corpus se veut une approche scientifique, si l’on admet 
qu’une telle chose est possible dans le domaine des « sciences humaines ». La méthode 
employée va consister à étudier les facteurs, la genèse, la maturation et l’explosion des 
conflits armés, mais également d’examiner ces facteurs, les décrire, les comparer et en rendre 
compte. Ce travail s’inscrit bien entendu aussi dans l’histoire des mentalités qui permet, à 
mon avis, d’examiner une époque en profondeur, car sans cela, l’essentiel ne serait pas perçu : 
L’importance des mentalités concerne surtout la motivation des guerres. Chaque époque 
et chaque civilisation croient à certains motifs qui, eux seuls, rendent la guerre juste, 
respectable ou acceptable. Ceux qui de nos jours sourient de pitié en évoquant les 
hommes qui se sont massacrés pour une phrase de Saint Augustin ou de Mahomet, sont 
prêts à mourir pour une phrase de Marx, de Jefferson ou de Mao Tsé-Toung.122 
 
Mais l’analyse des motivations profondes et inconscientes de la guerre doit aussi être 
complétée par une analyse de l’attrait que revêt la guerre dans l’imaginaire collectif d’une 
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génération donnée au sein d’un groupe donné. Appréhender la guerre ne se fait pas de la 
même manière selon la tranche d’âge à laquelle on appartient, d’où mon désir de poursuivre 
ma recherche sur la manipulation des jeunes victoriens. Les guerres de « papa » ou celles de 
« grand papa » ne sont pas celles que l’on imagine. C’est en substance ce que disait l’historien 
américain George L. Mosse lorsqu’il écrivait à propos de la première guerre mondiale : 
Par le mythe qui l’auréolait, la guerre fut sacralisée mais, en même temps, elle fit l’objet 
d’une entreprise de banalisation qui l’associait aux problèmes de la vie quotidienne, au 
théâtre populaire, au tourisme des champs de batailles. On put la déformer et la 
manipuler à volonté. Si les anciens combattants regrettèrent ce phénomène, les plus 
jeunes y furent particulièrement sensibles. Néanmoins, la banalisation de la guerre eut 
moins d’effets sur la religion civique du nationalisme que sa sacralisation.123 
 
 
La guerre est sacralisée, elle est manipulée, adaptée et se conçoit comme un projet de société 
car la guerre, dans beaucoup de société, est fondatrice d’identité, comme le souligne Pierre 
Chuvin : 
Le groupe qui se considère engagé dans un combat solidaire pour sa survie se soude, 
prend conscience d’intérêts communs, de valeurs communes. Ou bien il se disloque sous 
la poussée d’un autre groupe plus sûr de son « droit », mieux uni. Aussi les peuples en 
quête d’épopée nationale choisissent-ils presque toujours pour thème une guerre ou des 
épreuves terribles mais dont l’issue triomphale explique la gloire présente de la nation et 




La valeur fédératrice de la guerre au sein d’un groupe est étudiée depuis longtemps. La 
cohésion du groupe tient à sa capacité à adhérer à une union sacrée, quelles que soient les 
divergences, les pacifistes sont alors considérés comme des traîtres ainsi qu’en ont témoigné 
les débordements verbaux excessifs de certains Américains au début de la guerre contre 
l’Irak, désireux de museler toute force qui s’opposerait à la guerre. Si le phénomène est 
classique il n’est pas nouveau et l’anniversaire de la guerre de Crimée a été l’occasion de 
                                               
123 George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme La brutalisation des sociétés européennes, traduit 
de l’américain par Edith Magyar Hachette, 1999, p.12 
124 Pierre Chuvin, « Les Héros maudits de Troie » in no Spécial de L’Histoire intitulé Les Hommes et la guerre 
Héroïsme et barbarie, n°267 juillet/août 2002,  p.20. 
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redécouvrir le propos de Richard Cobden qui écrivait sept ans après la fin de la guerre: « I 
was so convinced of the utter uselessness of raising one’s voice in opposition to a war when it 
has once begun, that I made up my mind that, so long as I was in political life, should a war 
again break out between England and a great Power, I would never open my mouth upon the 
subject from the time the first gun was fired until the peace was made »125. Il est donc 
intéressant de mesurer l’intensité des réactions d’un groupe face à ce qui se démarque de la 
majorité belliciste. La virulence de certaines réactions face aux pacifistes au début de la 
guerre en Irak, n’a pas manqué d’évoquer pour moi les déboires des pacifistes britanniques 
face au jingoism dominateur de la société britannique pendant la guerre anglo-boer. C’est 
aussi l’une des pistes que je souhaite poursuivre au travers de la résistance des Églises (non-
conformistes) et des Quakers en particulier (j’aborderai ceci de manière un peu plus 
approfondie dans la section suivante du présent dossier). Mais si l’on parle d’une guerre 
fondatrice d’identité et de cohésion sociale et qui détourne la population du marasme, souvent 
économique, dans lequel elle se trouve (comme ce fut le cas pour la guerre des Malouines en 
1982), il faut également faire état de l’aspect culturel de la société qui se précipite avec 
enthousiasme ou pas dans la guerre, car la guerre participe à la définition d’une époque. C’est 
dans cet esprit que j’ai essayé de travailler sur la culture dite populaire afin de mieux 
appréhender la notion de guerre. Je n’ai pas terminé cette recherche et pense pouvoir faire 
quelques découvertes nouvelles en termes de corpus. Si j’ai volontairement laissé la presse 
britannique de côté c’est essentiellement dû au fait que mon corpus était déjà tellement vaste 
lors de la rédaction de ma thèse, que l’analyse de journaux m’a paru être une recherche de 
doctorat à elle toute seule. J’envisage toutefois sur une plus petite échelle de travailler par 
exemple sur les 6 volumes que le Times a publiés sur, le conflit après la guerre. Ces volumes 
sont en fait une réécriture de la guerre (avec un peu de recul par rapport aux événements) et 
                                               
125 Cité par Geoffrey Wheatcroft, “How Generals help the Pacifists”, The New Statesman, 10 mai 1999. 
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ne fonctionnent pas sur le même mode que l’analyse des articles publiés quotidiennement 
pendant un conflit, comme l’a fait Michael Parsons pour une autre guerre126. Mais le projet le 
plus important pour moi dans le domaine de l’analyse de la guerre est certainement celui que 
je souhaite mener à bien autour du cadre conceptuel dans lequel les victoriens ont formalisé 
leur acception du terme guerre. Comment les penseurs victoriens ont-ils codifié leur 
représentation de la guerre ? (Le numéro des Cahiers victoriens et édouardiens que je vais 
coordonner en 2007 sur les représentations victoriennes de la guerre sera l’occasion pour moi 
de faire le point sur ce thème), Comment la pensée sur ce sujet a-t-elle était influencée par les 
Églises et les avancées scientifiques ? Est-ce que l’on trouve des traces de cette (ces) 
pensée(s) dans la culture populaire ? Voilà un chantier à mon avis fécond, pour lequel je 
désire m’investir à l’avenir. En guise de conclusion sur cette partie, je veux évoquer l’état de 
la recherche actuelle dans ce domaine. Si l’on considère que l’organisation de colloques dans 
un domaine est signe de vitalité, alors je pense que l’histoire culturelle des guerres l’est 
effectivement. Un exemple parmi d’autres est le colloque Barbarisation et humanisation de la 
guerre organisé à Lyon par l’ENS LSH les 14 et 15 mars 2003. Les membres de ce colloque 
se sont penchés sur les liens depuis le Moyen-Age entre une conscience accrue de la 
barbarisation croissante des conflits d’un côté et des tentatives pour humaniser la guerre de 
l’autre. Ils ont également essayé de définir divers concepts du 16e et 17e siècle concernant la 
guerre (droit des gens, définitions de la barbarie, lois de la guerre et de la paix universelle 
etc.), mais également de voir : « (…) si la barbarisation qui fait florès au fil du long XIXe 
siècle et du bref XXe siècle jusqu’aux derniers conflits en ex-Yougoslavie ou en Afrique, 
n’est pas, plutôt que l’origine et la justification, le pendant d’une tentative toujours plus forte 
de fixer les règles à la destruction et au droit de donner la mort que s’arrogent les États en 
                                               




guerre »127. Autre exemple, du 7 au 10 avril 2004  les American Popular Culture Associations 
ont proposé un colloque sur Public and Private Representations of War, the Ironic Gap in 
Between ; St Catherine College a organisé un colloque à Oxford du 24 au 26 juillet 2003 sur 
le thème War and the Virtual War : the challenges to communities dont le but était le suivant : 
« to provide a challenging forum for the examination and evaluation of the nature, purpose 
and experience of war, and its impacts on all aspects of communities across the world »128. 
Quant à l’Université d’Ottawa, et plus particulièrement son département de sociologie et 
d’anthropologie, elle a porté son attention sur le lien entre le corps humain et le contexte de 
guerre : The Body at war : somatic cartographies of western warfare in the nineteenth and 
twentieth centuries les 25 et 26 juin 2004. Il y en a d’autres dont il serait fastidieux de dresser 
ici la liste, mais, en tout état de cause, je pense pouvoir dire que le colloque que j’organise à 
Montpellier (Les discours religieux et la guerre dans le monde britannique du 25 au 27 
novembre 2004) et celui d’Aix (Les sermons de guerre, 17 au 19 novembre 2005) participent 
de ce champ d’étude. 
Le corollaire à la guerre dans la période victorienne est bien entendu l’Empire. Les 
deux termes de guerre et d’Empire sont concomitants et il est difficile d’examiner l’un en 
laissant l’autre de côté. A la fin de la guerre anglo-boer, Kipling, qui avait abreuvé le public 
de ses vers tout au long du conflit, ponctuait la fin des hostilités d’un poème très critique à 
l’égard de la manière dont la guerre avait été menée. Les derniers vers de The Lesson, furent 
souvent repris à titre d’illustration de ce que ce conflit avait été chèrement payé par la 
Grande-Bretagne et que l’avertissement de Kipling aurait dû être écouté, mais en fait ne le fut 
pas :  
Then let us develop this marvellous asset which we alone command,  
And which, it may subsequently transpire, will be worth as much as the Rand. 




Let us approach this pivotal fact in a humble yet hopeful mood- 
We have had no end of a lesson. It will do us no end of good! 
 
It was our fault, and our very great fault – and now we must turn it to use. 
We have forty million reasons for failure, but not a single excuse. 
So the more we work and the less we talk the better results we shall get. 
We have had an Imperial Lesson. It may make us an Empire yet! 
 
 
On le sait, le vœu de Kipling ne se réalisa pas, bien au contraire, le 20e siècle vit l’Empire 
couler sous les vagues que Britannia avait gouvernées pendant longtemps. Les historiens n’en 
continuèrent pas moins de s’intéresser à l’Empire, mais de manière différente, au fur et à 
mesure que le processus de décolonisation amorcé avec l’indépendance indienne prenait 
place. Les années 1960 virent un revirement de point de vue autour de l’idée que l’Empire 
n’était pas une panacée et qu’il n’avait pas apporté que des bienfaits. L’emphase était mise 
par les historiens britanniques sur une révision de la politique britannique à l’égard de 
l’Empire, en portant notamment un regard plus critique sur cette dernière, et en insistant tout 
particulièrement sur la colonisation et sur l’émergence du Commonwealth. Depuis la plupart 
des historiens ne se sont plus intéressés à la politique impérialiste de la Grande-Bretagne. A 
présent, l’accent est mis sur les populations qui ont subi l’impérialisme européen et les 
résultats que cela a entraînés pour la société. La littérature a donné l’exemple avec les 
écrivains des anciennes colonies qui ont réagi, avec tout un courant littéraire dit 
« postcolonial » et qui à divers niveaux a évoqué les suites de la décolonisation et de la quête 
d’identité de ces peuples. Des ouvrages tels que The Empire Writes back129 (1989) ou encore 
celui d’Edward. W. Saïd  Culture and Imperialism130 (1993) ont imprimé une vision moins 
euro-centrée et ont influencé nombre de domaines dont celui de l’histoire de l’Empire. Pour 
les historiens de l’Empire, l’important était de ne pas paraître cautionner la vision d’un 
                                               
129 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-colonial 
Literatures, Routledge, 1989. 
130 Edward. W. Saïd , Culture and Imperialism, New York, Knopf/Random House, 1993. 
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Empire sans défaut, totalement bénéfique pour les populations concernées. De là une vision 
négative a émergé, mettant en avant les méfaits de l’Empire. A présent la question qui se pose 
souvent est de savoir à quel point l’impérialisme a influé durablement sur la vie des gens qui 
le subissaient, particulièrement en Asie et en Afrique. C’est par exemple ce que se propose 
d’examiner le colloque Critical Perspectives on Empire and Imperialism : Past and Present 
organisé  par le département d’histoire de l’Université d’Exeter les 24 et 25 septembre 2004. 
Un extrait de l’appel à communication donne une idée de ce dont il s’agit :  
In the academic world, the last two decades or so have seen a shift in focus from a rather 
narrow concentration on economics and politics towards approaches that include all 
aspects of social life, particularly those of culture and identity. This has added to a more 
complex understanding of the historical and present relations between metropoles and 
(former) colonies, and has particularly shed new light on movements of resistance and 
opposition to empire and imperialism.131  
  
 
Une autre tendance actuelle autour de ce champ d’étude émane du désir de réinscrire 
l’impérialisme britannique dans une analyse de la société britannique dans son ensemble. Si 
les considérations d’ordre économique sont intéressantes (elles vont jusqu’à dire que l’Empire 
ne fut pas une « bonne affaire commerciale »132), je me suis plus intéressé à d’autres aspects 
de ce courant d’historiens de l’Empire. Les travaux les plus cités dans ce domaine me sont 
familiers : ce sont ceux de la collection Studies in Imperialism publiée par l’Université de 
Manchester sous la houlette de John M. MacKenzie. Je travaille régulièrement depuis le début 
de ma thèse de doctorat sur certain des 25 livres de la série comme : Imperialism and Popular 
Culture ; Popular Imperialism and the Military, 1850-1950 ; Imperialism and Juvenile 
Literature ; Propaganda and Empire ; Empire and Sexuality ; ‘At Duty’s Call’ A study in 
Obsolete Patriotism ; Images of the Army The Military in Britsh Art, 1815-1914 etc.133. L’un 
des récents ouvrages de la collection est de prime importance pour moi car il traite de la 
                                               
131 Call for Papers http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/termine/id=2789 
132 Voir Lance E. Davis, Robert A. Huttenback, Mammon and the Pursuit of Empire: The Political Economy of 
British Imperialism, Cambridge University Press, 1986.  
133 Pour la liste complète voir ma bibliographie.  
 91 
guerre anglo-boer et des nouvelles perspectives la concernant : The South African War 
Reappraised publié en 2000 (dont il sera à nouveau question dans la section V du présent 
dossier de synthèse). Il me paraît opportun de mentionner que le responsable de cet ouvrage 
collectif est Donal Lowry de Oxford Brooks University, et que j’ai l’honneur de le recevoir en 
tant que communicant à mon colloque sur Les discours religieux et la guerre dans le monde 
britannique en novembre à Montpellier lors duquel il parlera de «‘Rendering Unto Caesar?’ 
Catholics in Britain and Ireland and the South African war». Je souhaite, à cette occasion 
établir des jalons pour de futures collaborations, avec lui ainsi qu’avec d’autres intervenants, 
cela va sans dire.  
 Ce courant d’un impérialisme « populaire » auquel j’adhère veut montrer que l’Empire 
ne fut pas qu’un mouvement élitiste, qui fournissait un terrain de sport pour les aristocrates, et 
un terrain de profit pour la middle class, mais que toutes les couches de la société étaient 
partie prenante à bien des titres. C’est en cela que j’apprécie les travaux de Bernard Porter, 
Professeur émérite de l’Université de Newcastle que j’ai eu le plaisir de rencontrer lors d’un 
colloque à Paris en janvier 2004, car lui aussi travaille sur l’aspect culturel de l’Empire, 
comme le souligne le sous-titre de son dernier ouvrage à paraître : The Absent-Minded 
Imperialists. Empire, Society & Culture in Britain (Oxford University Press 2004)134. Son 
approche est très enrichissante pour moi car sa très grande connaissance du corpus de 
l’Empire lui permet d’avoir une vision globale de la relation de la société britannique à son 
empire. Il met efficacement en perspective comment s’inscrit la propagande dans le paysage 
social britannique de la fin du 19e siècle : 
Hence the deluge of Imperial propaganda that was directed at the population at large in 
this period; which has been taken as proof of the extent and depth of imperial feeling 
among that population, on the grounds that it must have been overwhelmed by it, but 
                                               
134 On peut également consulter d’autres ouvrages de lui : The Lion’s Share : Short History of British 
Imperialism 1850-1995 (régulièrement réédité chez Longman depuis 1984, la dernière en date est pour 2004) 
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could also of course be taken to indicate the opposite: if the people were so soundly 
imperially, why bother to propagandise them so much135. 
 
De même Edward W. Saïd m’a également beaucoup apporté par sa vision « décentrée » de 
l’Empire (il se définit comme « arabe chrétien protestant » qui appartient « aux deux côtés de 
la fracture impériale »136), mais également parce qu’il met fortement l’accent sur ce qui est 
pour lui un oubli de la part des historiens de l’Empire, à savoir les liens solides qu’il faut 
établir entre l’impérialisme et la culture des protagonistes de cette histoire et notamment le 
roman : 
Puisque ce livre porte exclusivement sur les empires occidentaux modernes des XIXe et 
XXe siècles, j’y suis surtout attentif à une forme culturelle : le roman. J’estime que ce 
genre littéraire a joué un rôle immense dans la constitution des attitudes, des références 
et des expériences impériales. Non que seul le roman ait compté, mais je vois en lui 
l’objet esthétique dont le lien aux sociétés expansionnistes britannique et française est 
particulièrement intéressant à étudier. Le prototype du roman réaliste est Robinson 
Crusoé : s’il campe un Européen qui se taille une lointaine seigneurie sur une île non 
européenne, ce n’est sûrement pas par hasard.137 
 
 
Sa vision du monde me paraît pertinente lorsqu’il écrit : « les nations elles-mêmes sont des 
narrations. Le pouvoir de raconter ou d’empêcher d’autres récits de prendre forme et 
d’apparaître est de la plus haute importance pour la culture comme pour l’impérialisme, et 
constitue l’un des grands liens entre les deux »138. Son propos est de montrer comment la 
culture en vient à être associée, sur un ton souvent belliqueux, à la nation. Elle est le support 
qui va marquer les différences et qui va véhiculer stéréotypes et idées reçues. Sa méthode de 
travail, que j’ai essayé d’appliquer à d’autres supports que le roman, me semble efficace : 
Ma méthode consiste à se concentrer autant que possible sur des œuvres individuelles ; à 
les lire d’abord comme de grands produits de l’imagination créatrice ou théorique ; puis 
à montrer en quoi elles participent de la relation entre culture et impérialisme. Je ne 
crois pas que les auteurs soient mécaniquement déterminés par l’idéologie, 
l’appartenance de classe ou l’évolution économique. Mais ils sont ancrés en profondeur 
                                               
135 Bernard Porter, Empire? What Empire? Imperialism and British National Identity, National Europe Centre 
Paper no 46, Australian National University 5 November 2002. p.14 www.anu.edu.au/NEC/porter1.pdf 
136 Edward W. Saïd, op. cit., p.31. 
137 Ibid., p.13. 
138 Ibid. 
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dans l’histoire de leur société, ils façonnent cette histoire et sont modelés par elle, ainsi 
que par leur vécu social, à divers degrés. La culture et ses formes esthétiques viennent 
de l’expérience historique – c’est d’ailleurs l’un des thèmes principaux de ce livre.139 
 
E.W. Saïd montre, de manière convaincante, qu’une société est profondément ancrée dans sa 
culture et que cette culture est elle-même en phase avec l’histoire et le contexte dans lequel 
cette société évolue. Le sujet de l’histoire peut donc devenir, intentionnellement ou non, un 
reflet de cette histoire et du comportement des protagonistes. C’est sous cet angle que la 
culture doit être examinée : 
Conrad est si conscient de situer le récit de Marlow au sein d’un moment narratif qu’il 
nous permet en même temps de prendre conscience que l’impérialisme, bien loin 
d’englober sa propre histoire, est circonscrit par une histoire plus large, qui se trouve 
juste à l’extérieur du cercle étroit où se serrent les Européens sur le pont du Nellie. Or 
nul ne semblait encore habiter cet espace, que Conrad a donc laissé vide.140 
 
Certaines autres recherches me semblent également stimulantes car elles participent de cette 
réflexion sur l’Empire, mais elles osent aussi une comparaison avec l’actualité. Niall 
Ferguson, qui est l’un des historiens de l’Empire les plus en vue en ce moment, explique que 
selon lui il y a deux types de recherches actuellement sur ce sujet : les historiens qui mettent 
en avant les conséquences négatives de l’impérialisme pour les colonisés et ceux qui mettent 
en avant les conséquences négatives pour les colonisateurs141. Il souligne par-là que les 
notions d’Empire et d’Impérialisme ne sont pas des termes faciles à manier et que divers types 
d’idéologies s’affrontent autour de ces notions. J’ajouterai que cela rend cette recherche 
passionnante de par les débats qu’elle suscite. Je parlais de courage aussi de sa part car il 
n’hésite pas à mettre le débat en perspective et à essayer une entreprise bien difficile, qui est 
de savoir si l’on peut tirer des leçons de cette période coloniale pour avoir une grille de lecture 
applicable à l’actualité. Il cite un discours du Premier Ministre britannique, Tony Blair à la 
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suite des attentats du 11 septembre 2001 et constate qu’il y a des ressemblances entre la 
rhétorique qu’il emploie et celle d’un de ses prédécesseurs, Gladstone, afin d’éradiquer les 
« mauvais gouvernements » au 19e siècle : 
Nor do the resemblances end there. When the British went to war against the dervishes 
in the Sudan in the 1880s and 1890s, they had no doubt that they were bringing ‘justice’ 
to a rogue regime. The Mahdi was in many ways a Victorian Osama bin Laden, a 
renegade Islamic fundamentalist whose murder of General Gordon was ‘9/11’ in 
miniature. The battle of Omdurman was the prototype for the kinds of war the US has 
been fighting since 1990, against Iraq, against Serbia, against the Taliban. Just as the US 
Air Force bombed Serbia in 1999 in the name of ‘human rights’, so the Royal Navy 
conducted raids on the West African coast in the 1840s and even threatened Brazil with 
war as part of the campaign to end slave trade. And when Mr Blair justifies intervention 
against ‘bad’ regimes by promising aid and investment in return, he is unconsciously 
echoing the Gladstonian Liberals, who rationalized their military occupation of Egypt in 
1881 in much the same way. Even the widespread feminist disdain for the Taliban 
regime’s treatment of women recalls the way the British administration in India strove 
to stamp out the customs of ‘sati’ and female infanticide.142 
 
Gageons que la recherche sur la guerre et sur l’impérialisme a encore de beaux jours devant 
elle. 
 
                                               








Partie IV : Dieu et Darwin,   





 On se souvient que Freud, dans un texte de 1917, a mis en avant l’idée selon laquelle 
le darwinisme était l’un des trois grands traumatismes vécu par l’homme, au même titre que la 
révolution copernicienne et la révolution psychanalytique. Avec Copernic, l’homme est invité 
à se débarrasser de son héliocentrisme ; avec Darwin il perd son statut de création divine 
immuable, mais devient une espèce comme bien d’autres et à ce titre il peut disparaître ; enfin 
avec Freud, il découvre qu’il est agi par une force dont il ne soupçonne même pas l’existence, 
son inconscient, et n’est donc pas maître de son destin. Cette révolution darwinienne est en 
effet le cataclysme épistémologique qui secoua les fondements sur lesquels les sociétés du 19e 
siècle reposaient. Des siècles de certitudes volèrent en éclats, au point qu’aujourd’hui encore, 
certains n’admettent pas la validité des théories de l’évolution de Charles Darwin. Les 
résistances les plus vives furent imputables au conservatisme de certains intellectuels, et bien 
entendu aux sphères religieuses. Il est un fait que balayer des siècles de convictions 
rassurantes sur l’origine de l’homme comme créature créée et protégée par un dieu omniscient 
et omnipotent, par la simple publication d’un ouvrage, avait de quoi susciter de vives 
réactions. Peter Gay souligne à quel point la période postérieure à la publication de l’ouvrage 
de Darwin Les Origines de l’espèce au moyen de la sélection naturelle (1859) fut source 
d’angoisse et d’agressivité. Il explique que les victoriens avaient du mal à comprendre leur 
époque et que l’avenir était une chose difficile à se représenter. Ils s’engagèrent donc dans des 
débats interminables et stériles car dominés par l’émotion plus que par la réflexion. Les 
polémiques furent vives : 
L’un des débats les plus significatifs de l’époque consista à déterminer si le bellicisme, 
qui se voyait légitimé par l’un ou par l’autre des arguments en présence, était 
véritablement nécessaire ou simplement justifiable. Les écrits polémiques, tout 
spécialement dans le domaine sensible de la religion, eurent largement recours à des 
titres traduisant l’agressivité la plus extrême. C’est ainsi qu’Andrew Dikson White 
intitula son essai sans concession Histoire de la guerre entre la religion et la science, et 
John William Draper, le sien, Histoire du conflit opposant la religion et la science. Lors 
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du XIXe siècle, les plus enragés des polémistes, que le débat porta sur le problème de la 
religion ou sur d’autres points de désaccord, s’accordèrent le droit de traiter leurs 
adversaires avec la plus extrême sévérité.143 
 
Il semble donc que le débat entre les tenants des théories de l’évolution et ceux qui 
préféraient se référer à la religion ait fait rage. Mon propos n’est pas de faire état de ce débat 
en Grande-Bretagne et à plus forte raison en Afrique du Sud, mais d’examiner les incidences 
de la réflexion sur la place du religieux dans la vie des hommes et la promotion des théories 
de l’évolution et de ses conséquences (darwinisme sociale), sur les représentations de 
l’Afrique du Sud et de ses habitants. Il ne s’agit donc pas ici d’analyser les oppositions entre 
« Dieu » et « Darwin » sur le terrain idéologique dans un contexte colonial, mais plutôt 
d’essayer de voir pourquoi les différentes personnes qui s’expriment emploient l’une ou 
l’autre (ou les deux) grilles de lecture du monde. Cette analyse va porter essentiellement sur 
le fondement de ma recherche, à savoir un contexte d’oppositions fortes entre les êtres 
humains. J’entends par là mettre en avant le fait que ce qui m’intéresse dans ces deux sphères 
du religieux et du scientifique réside dans les actions individuelles en contexte belligène (soit 
de guerre, comme la guerre anglo-boer, soit de conflit qui s’apparente plus à une guerre 
civile comme ce fut le cas pendant l’apartheid). 
Ma démarche à l’égard du fait religieux est partie du constat qu’il s’agissait d’un aspect 
de ma thèse que j’avais négligé plus ou moins consciemment. Peut-être par timidité 
intellectuelle, par peur d’investir un champ parfois mal perçu en France depuis l’apparition 
d’une laïcité forte, ou par manque de temps et d’espace, j’avais occulté ce qui s’est depuis 
avéré non seulement indispensable à la bonne compréhension du fonctionnement des sociétés 
sud-africaines, mais encore très enrichissant et stimulant à titre personnel. Faire fi de 
l’importance de la religion en Afrique du Sud me paraît être une hérésie (si j’ose dire) et une 
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fraude intellectuelle dont le résultat ne peut-être qu’une méconnaissance des tensions qui 
agitent les sud-africains depuis l’arrivée des premiers colons. Si l’on prend l’exemple de la 
guerre anglo-boer, force est de constater que l’on est face à la confrontation de deux peuples 
protestants (anglicans et réformés), et qu’à ce titre, leur opposition induit nécessairement des 
problématiques théologiques. En ce qui concerne mon travail sur la période de l’apartheid, 
nul n’a besoin d’une grande connaissance du pays pour savoir que la Nedertuitse 
Gereformeerde Kerk (NGK) a été très proche du gouvernement (D.F.Malan, élu à la tête de 
l’État en 1948 et instaurateur de l’apartheid était un ancien pasteur de la NGK), jusqu’en 
1994. De plus j’ai constaté à plusieurs reprises que des personnes travaillant ou écrivant sur 
l’Afrique du Sud se contentaient d’approximations ou avaient recours à des simplifications 
parfois grossières lorsqu’elles évoquaient le «calvinisme  afrikaner » et l’utilisation de 
l’ancien testament par les Afrikaners comme « vision du monde ». Il m’est apparu qu’à 
l’interface du théologique et de l’historique, un civilisationniste de la sphère britannique 
pouvait certainement contribuer à apporter quelques éclaircissements. 
Dans son ouvrage sur le religieux (Le Feu sacré, fonction du religieux, Fayard, 2003) 
Régis Debray prend symboliquement à partie le grand théoricien militaire Carl Von 
Clausewitz en soulignant que ce dernier n’a pas pris en compte le religieux dans toute sa 
théorie sur l’art de la guerre. En parlant de lui, R. Debray écrit : « Il ne pouvait s’imaginer 
que la guerre redevienne ce qu’elle n’a cessé d’être que pendant un bref intervalle : la 
continuation de la théologie par d’autres moyens 144». Cette phrase provocatrice (en fait un 
détournement de la célèbre phrase de Clausewitz qui est que la guerre est la continuation de 
la politique par d’autres moyens) vise à illustrer l’idée selon laquelle les conflits et les 
religions selon R. Debray font bon ménage et ce depuis la nuit des temps. Il va toutefois 
nuancer son propos en situant la véritable fonction du religieux dans la guerre : 
                                               
144 Régis Debray, Le Feu sacré, fonction du religieux, Fayard, 2003, p.107. 
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L’imbrication du divin et du sanglant ne date pas d’hier, et même si une théologie de 
l’éminence est grosse d’une politique de prépotence, rien ne sert d’incriminer l’Absolu 
comme criminel de guerre. Ce sont les hommes qui font la guerre des dieux. Si les 
cultes monothéistes ont pu alimenter ici et là le feu sacré, aucune religion en particulier 
ne l’a inventé. Et l’athéisme militant n’a jamais été synonyme de paix. Osons-nous 
l’avouer : la « barbarie » tient à la nature même, celle de l’Homo religiosus, animal 
dénaturé, affligé de ce mal incurable qui porte le nom euphorisant de culture.145 
  
L’Homo religiosus peut donc devenir Homo furiosus et porter la destruction au nom de Dieu 
qui pourtant prône de s’aimer les uns les autres. Le paradoxe n’a pas manqué d’être relevé, 
d’autant que l’histoire n’est pas récente. A l’instar de Régis Debray, Georges Minois fait ce 
même rappel qui pourtant devrait constituer un truisme, et qui, pour cette raison, est fort 
révélateur du fonctionnement du psychisme humain apte à réduire les responsabilités et 
accuser d’une manière très vague la « Religion » : 
Ce que les théologiens, la hiérarchie, les fidèles de l’Église comprennent de plus en 
plus, à des rythmes différents, c’est qu’il n’y a pas de politique chrétienne, pas 
d’économie chrétienne, pas de guerres chrétiennes. Il y a des chrétiens qui font de la 
politique, de l’économie ou la guerre. Ce retour à l’individu est fondamental et 
indispensable. C’est le retour à l’esprit authentique du christianisme. Ce ne sont pas les 
idées ou les nations qui s’affrontent, ce sont des hommes, animés par des idées, des 
idéologies, des imaginations, c’est-à-dire des illusions. Ce n’est pas au niveau des 
institutions et des textes que se situe la guerre ou la paix, car ces institutions et ces 
textes dépendent entièrement des hommes qui les appliquent ; « C’est dans le cœur des 
hommes que naissent les guerres », disait Paul VI.146 
 
Si j’ai tenu à inclure cette citation, en dépit de sa nature redondante par rapport à la 
précédente, c’est parce qu’elle met l’accent sur l’individu, de la même manière que j’essaie 
de le faire dans ma recherche. Georges Brassens nous rappelait en son temps qu’on pouvait 
effectivement mourir pour des idées, mais qu’il fallait que ce soit de « mort lente », 
soulignant ainsi que ce ne sont pas les idées qui tuent, mais les hommes qui se revendiquent 
d’elles. Travailler sur le religieux et la guerre n’est pas travailler sur une guerre que l’on 
pourrait définir comme « religieuse », voire « sainte », ou bien qui pourrait être « juste » ou 
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146 Georges Minois, L’Église et la guerre De la Bible à l’ère atomique, Fayard, 1994, p.463-464. 
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« injuste », c’est évaluer comment l’homme (et sa société) perçoit, nomme et de fait justifie 
la guerre qu’il entreprend. Je reviens ainsi par ce biais à l’examen de l’individu dans son 
fonctionnement psychologique. Toutes les guerres qui sont dites « religieuses » (ou qui se 
revendiquent avant tout des religions, qu’elles soient mono ou polythéistes), ne doivent donc 
pas faire craindre des flots de sang, comme le souligne Pierre Crépon : 
Cela veut-il dire pour autant que le « retour du religieux » signifie le retour à la 
barbarie ? Je ne le pense pas. L’analyse de ces conflits met la plupart du temps en 
évidence, à côté d’autres raisons, l’importance que revêt le refoulement de l’identité 
culturelle des peuples, identité qui intègre une expression religieuse. La manifestation 
violente des sentiments religieux devient alors un moyen de lutte contre l’oppression, la 
volonté de retrouver son identité. Plus largement, je crois qu’à trop vouloir ignorer la 
dimension spirituelle des êtres et des peuples, l’idéologie rationaliste, le capitalisme et 
le totalitarisme ont joué avec le feu. Nous en découvrons le résultat : un fanatisme 
exacerbé qui trahit un besoin de spiritualité ne parvenant pas à se réaliser.147 
 
On arrive ainsi à ma conception de l’étude du « religieux » dans une société en guerre, qui est 
l’analyse de l’utilisation d’idées, de concepts et d’abstractions (la croyance en une entité 
d’essence divine) par des individus à des fins personnelles (se justifier, se rassurer, se réaliser) 
mais également examiner ce que les croyances induisent comme débats personnels (comment 
les soldats chrétiens arrivent à supporter la contradiction de leur foi et de l’acte de brûler une 
ferme par exemple, ou bien pour les membres de la NGK d’accepter la théologie de 
l’apartheid). C’est en cela que ce type d’étude permet, à mon avis, de rendre compte plus 
généralement du fonctionnement d’un individu. Pour beaucoup de gens inscrits dans une 
société et une époque, il y a une pensée (consciente ou inconsciente) politique, une pensée 
idéologique, une pensée culturelle et souvent une pensée spirituelle. Toutes ces pensées ne sont 
pas dissociables à proprement parler, mais pour en rendre compte, la solution de facilité pour 
l’historien est de les étudier séparément (en sachant que les interactions seront inévitables). 
C’est parce que je vais étudier le fonctionnement du mythe, du projet politique et du discours 
                                               
147 Pierre Crépon, Les Religions et la guerre, Albin Michel Espaces Libres, 1991, pp.6 et 7. 
 101 
religieux, même séparément, qu’à l’arrivée je parviendrai, dans la mesure de ce qui est 
possible, à esquisser les principaux traits caractéristiques du fonctionnement psychique d’un 
Afrikaner. Le revers du bouclier, (si j’ose dire) est qu’il m’incombe ensuite de voir s’il partage 
ce fonctionnement avec tous, beaucoup, quelques–uns ou avec aucun membre de sa 
communauté (le pasteur Beyers Naudé fut bien seul à s’opposer à l’apartheid au sein de la 
NGK). Ce recentrage sur l’individu au sein de la communauté est vital, me semble-t-il, pour 
battre en brèche des raccourcis que certains empruntent afin de fustiger des notions au lieu de 
s’en prendre aux responsables humains. Donald A. Wells par exemple en 1967 écrivait: « […] 
with the exception of Islam, no religion has produced as much war in the short space of a few 
centuries as has Christianity »148. On constate que c’est la religion qui est mise sur la sellette et 
non les êtres humains. Des études plus récentes posent les choses avec, à mon avis, davantage 
de clairvoyance : 
Une première remarque s’impose : l’histoire comparative de l’Europe chrétienne et des 
autres continents montre que le christianisme n’a probablement été ni facteur de guerre 
ni un facteur de paix. La fréquence des guerres est sensiblement égale dans toutes les 
régions du monde, quelles que soient les religions et les civilisations. Même 
constatation dans le temps : on se bat en Europe autant avant et après le triomphe du 
christianisme. Avec ou sans Église, les guerres auraient lieu. Ce qui semblerait 
confirmer l’analyse des polémologues d’après lesquels on fait la guerre pour faire la 
guerre.149 
 
La guerre, qu’elle soit faite au nom de la patrie, des droits de l’homme, de la civilisation ou 
de Dieu, reste toujours, à mon avis, un moyen de calmer ses inquiétudes : « La violence, 
spirituelle ou physique, est une réponse à l’angoisse »150. Régis Debray tient lui aussi le 
même discours, et emporte l’adhésion: 
Au vu des fondamentalistes impériaux lanceurs de missile, et des fous de Dieu poseurs 
de bombes, la question revient : la religion porte-t-elle la guerre comme le nuage porte 
la pluie ? Elle dissuade de nous demander si ce n’est pas la guerre qui porte la religion 
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comme un cumulus, l’orage. Et si la prière était née de la peur au ventre, et l’anxieux 
raptus du sacré, de la chair de poule ? Clément d’Alexandrie n’en concevait nulle honte 
quand il rappelait aux Grecs, au IIIe s., que « Les premiers croyants ne sont pas allés à 
Dieu, ils ont fui vers Dieu »151. 
 
D’aucuns seraient peut-être tentés de penser à la phrase de Marx en l’adaptant pour exprimer 
l’idée qu’en cas de guerre, la religion est l’opium des soldats, car elle les soulage s’ils sont en 
débats face aux contradictions qu’ils perçoivent pour accommoder leur foi à leur activité 
guerrière. Ce fut le cas au concile de Winchester en 1076 qui dut prendre en compte les 
atermoiements des guerriers de Guillaume le Conquérant qui avaient participé à la bataille 
d’Hastings dix années plus tôt, car ils étaient tourmentés par le souvenir des Saxons qu’ils 
avaient occis sur le champ de bataille. Pour aider ces guerriers et leur offrir l’absolution, il fut 
décidé que les pénitences dépendraient du nombre d’ennemis tués et de la certitude que l’on 
avait d’avoir tué son adversaire ou non (la pénitence n’était pas la même pour un archer qui 
ne savait pas si sa flèche avait été mortelle, que pour un cavalier ou un fantassin se battant à 
la lance et l’épée). Soulager les consciences est donc le maître-mot: 
Religion has been a convenient weapon for a variety of causes. In its organizational and 
institutional manifestations it serves commonly as a holy medal to ward off twinges of 
conscience. Most of the social, political, and economic institutions of culture have 
known the value of religious sanction, and most of them have called upon religion in 
time of need to bless what would otherwise have been repellent as to inhuman to 
deserve to be supported.152   
 
Cette remarque m’amène à un autre point central de ma problématique qui est que la 
représentante de la « religion », l’Église, est bien souvent indissociable de l’État et de la  
nation, et cela depuis longtemps : 
Le pacifisme affirmé de la morale évangélique et la non-violence héroïque des premiers 
martyrs ne survécurent pas longtemps au mariage de l’Église et de l’État. La victoire 
éclatante pour le christianisme que fut, de prime abord, la conversion de l’empereur 
Constantin se solda en définitive par une transformation radicale et rapide de tout ce qui 
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contribuait à faire la grandeur morale de l’Église. Associé à l’État, et qui plus est, à 
l’État autoritaire de l’empire romain, l’Église fut prise dans l’engrenage infernal de la 
justification théologique des actions commises par le pouvoir temporel.153   
 
La problématique de la guerre juste (bellum justum) est intéressante de ce point de vue, 
car elle est le catalyseur de toutes les tentatives des théoriciens (pas uniquement théologiens) 
chrétiens pour être en accord avec les Écritures et leur message de paix (comme le dit 
Jacques Le Goff « il fallait pour les chrétiens christianiser les guerres »154). Nous sommes 
donc à ce moment à l’interface du discours religieux et politique, comme le souligne Hubert 
Bost :  
L’argument religieux est très souvent un vernis idéologique grâce auquel on explique 
aux combattants des deux côtés qu’un combat est juste. La religion est un puissant 
ferment et un grand réservoir pour ce genre d’arguments. Aujourd’hui encore, quand un 
homme politique parle du combat du bien contre le mal, c’est à l’évidence un discours 
religieux, une référence à l’apocalypse.155 
 
Cette théorie de la guerre juste théorisée d’abord par Augustin puis Thomas D’Aquin a été 
souvent étudiée et analysée, elle a été (avec des fluctuations à certaines époques) et est 
encore, l’argument essentiel sur lequel les dirigeants qui partent en guerre mettent l’accent 
afin de convaincre leur opinion publique de la justesse de leur cause : 
Not all interventions, not even all just interventions, are carried out by democratic 
states, and so not all interventions are debated by citizens. The case here is the same as 
it is with wars generally. The language of just war theory is used almost everywhere 
these days, by legitimate and illegitimate rulers alike; it is hard to imagine a military 
intervention that isn’t defended by the leaders who initiate it with reference to the 
issues I have just worked through. But only in democratic states are citizens able to join 
the argument, freely and critically.156 
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Les croisades sont un des nombreux exemples où l’Église et l’État furent étroitement 
associés dans une entreprise guerrière dont le prétexte était religieux, mais les vrais motifs 
politiques. De même, l’invasion du Languedoc par les troupes de Simon de Monfort, sous 
couvert de détruire la prétendue « hérésie » cathare, n’était en fait qu’une guerre de conquête 
de plus. Les Réformateurs abordèrent bien sûr la question. Luther concilia guerre et message 
chrétien en distinguant ce qui relevait de la sphère séculaire et de la sphère spirituelle. Selon 
lui la guerre était licite dans la sphère séculaire (et même regardé avec bienveillance par 
Dieu), mais illicite dans la sphère spirituelle. Jean Calvin reprit le même concept et renforça 
l’idée que si un État était amené à faire la guerre, l’Église se devait de lui apporter son 
soutien : 
As it is sometimes necessary for kings and states to take up arms in order to execute 
public vengeance, the reason assigned furnishes us with the means of estimating how far 
the wars which are thus undertaken are lawful. For if power has been given them to 
maintain the tranquillity of their subjects, repress the seditious movements of the 
turbulent, assist those who are violently oppressed, and animadvert on crimes, can they 
rise it more opportunely than in repressing the fury of him who disturbs both the ease of 
individuals and the common tranquillity of all; who excites seditious tumult, and 
perpetrates acts of violent oppression and gross wrongs? If it becomes them to be the 
guardians and maintainers of the laws, they must repress the attempts of all alike by 
whose criminal conduct the discipline of the laws is impaired. Nay, if they justly punish 
those robbers whose injuries have been inflicted only on a few, will they allow the 
whole country to be robbed and devastated with impunity? Since it makes no difference 
whether it is by a king or by the lowest of the people that a hostile and devastating 
inroad is made into a district over which they have no authority, all alike are to be 
regarded and punished as robbers. Natural equity and duty, therefore, demand that 
princes be armed not only to repress private crimes by judicial inflictions, but to defend 
the subjects committed to their guardianship whenever they are hostilely assailed. Such 
even the Holy Spirit, in many passages of Scripture, declares to be lawful.157  
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Lorsque l’on connaît l’importance de la structure sociale et d’une structure gouvernante forte 
pour Jean Calvin, il paraît évident que, pour lui, la guerre pouvait et devait donc servir la 
communauté. Cette longue démonstration permettra au lecteur, je l’espère, de mieux 
comprendre combien tous ces éléments sont indispensables en tant qu’arrière-plan théorique 
à ma recherche. La relation des Afrikaners, pour la plupart fervents calvinistes, à l’État, est 
avant tout basée sur le respect et l’acceptation de ses décisions ; cette caractéristique me 
paraît plus importante que l’évocation de l’Ancien Testament, qui est souvent l’argument 
avancé pour tenter d’expliquer leur comportement. Je pense qu’il s’agit d’une clef importante 
afin d’appréhender leur mécanisme psychique. De même la guerre anglo-boer s’inscrit 
parfaitement dans le cas de « légitime défense » que Calvin évoque dans la citation 
précédente. En vertu de ces principes, les Afrikaners ont combattu les Xhosas, les Matabélés, 
les Zoulous, puis les Britanniques, et ils ont instauré l’apartheid. De même, c’est à l’aune du 
discours de Luther réinvesti par les aumôniers militaires britanniques que les soldats 
anglicans ou non-conformistes de l’armée de la reine Victoria, du moins les plus croyants 
d’entre eux, ont pu intervenir militairement en Afrique du Sud. 
 Le projet que j’ai évoqué dans la partie précédente, dont l’objectif est de définir le ou 
les concepts de la guerre tels que les penseurs victoriens ont pu l’élaborer, s’inscrit 
harmonieusement dans le champ de l’étude religieuse. Chaque époque a ses propres 
fonctionnements et ses propres référents qui, si on parvient à analyser, éclairent une fois de 
plus le chercheur sur la communauté qu’il étudie à cette période : 
Etudier l’histoire des rapports entre l’Église et la guerre, ce n’est pas seulement 
rechercher si l’Église fut un facteur de conflits ou de paix, mais aussi retrouver dans la 
spiritualité chrétienne les éléments qui ont pu favoriser l’agressivité guerrière ou au 
contraire les tendances pacifiques. A cet égard, les notions de combat spirituel et de 
martyre sanglant sont éminemment ambiguës, puisqu’elles peuvent conduire aussi bien 
à l’exaltation de la guerre sainte qu’au pacifisme intégral.158 
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Le 19e siècle est le témoin de l’évolution de l’Église et de la guerre en ce sens qu’un peu 
partout les nationalismes émergent et la nation devient une sorte d’entité divine que l’on 
vénère sur le même mode qu’un dieu. Puisque la nation est la valeur suprême, toute guerre 
dans laquelle la nation s’engage est donc fondamentalement une guerre juste. La guerre, 
qu’elle soit coloniale ou non, devient un vecteur de diffusion de l’idée de nation au sein de la 
population du pays : 
Presque partout, pourtant, l’école, la conscription obligatoire et l’édification 
nationaliste par la guerre ou les épopées coloniales vont assurer la diffusion d’une 
forme renouvelée d’allégeance à l’État-Nation. Mieux vaut même placer la guerre en 
premier lieu ; en effet, la chronologie de l’apprentissage du national-civisme n’a pas 
correspondu à la succession des phases de la vie humaine puisque les paysans 
analphabètes se sont retrouvés enrégimentés bien avant que leurs enfants n’entendent 
en classe la bonne parole nationale.159 
 
La période victorienne voit en Grande-Bretagne, comme un peu partout en Europe une forte 
collusion entre « Dieu » et la « nation », un soutien quasi indéfectible qui va de ce fait 
promouvoir une exportation de la guerre sous des prétextes religio-nationalistes. Cette 
coopération du « sabre » et du « goupillon » va s’exprimer pleinement au 19e siècle sous 
diverses formes : guerre civile aux Etats-Unis où des chrétiens affrontent des chrétiens, 
guerre de type « européen » comme la guerre de Crimée où des Protestants (Britanniques) 
s’associent à des Catholiques (Français) contre des Orthodoxes (Russes) ; guerre de rébellion 
comme la révolte des Cipayes en Inde (Protestants britanniques contre Musulmans indiens) 
ou guerres coloniales comme la reprise de Karthoum et du Soudan au Mahdi (musulman) par 
les Britanniques (chrétiens) ou encore la guerre anglo-boer opposant britanniques (anglicans 
et non-conformistes) aux Afrikaners (réformés). Georges Minois explique que c’est sous 
couvert d’explications « religieuses » que les arguments explicatifs d’événements violents 
furent mis en perspective par le clergé britannique lors de la révolte des Cipayes : 
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C’est pourquoi, le 7 octobre 1857, un « jour d’humiliation nationale » est marqué dans 
les églises anglicanes et la plupart des lieux de culte non conformistes ; les prédicateurs 
montrent que la nation est punie pour ses péchés. Pour le doyen Trench, à Westminster 
Abbey, ce péché est le commerce de l’opium ; pour le révérend Spurgeon, qui 
s’exprime devant 23564 fidèles au Crystal Palace, c’est la tolérance de la prostitution et 
les spectacles indécents. Pour tous, la faute principale repose sur la Compagnie des 
Indes, qui a négligé l’œuvre d’évangélisation. L’Inde est présentée comme un champ de 
bataille entre Dieu et Satan, les Anglais étant les soldats de Dieu. Sur les 137 sermons 
rapportés par les journaux de l’époque, 117 établissent la comparaison avec les guerres 
de l’Ancien Testament.160 
 
La référence à l’humiliation nationale est intéressante car elle souligne l’importance qu’il y a 
à analyser les liens entre Église et Nation en Grande-Bretagne. Je me propose d’approfondir 
à l’avenir cette question en l’articulant notamment avec mon projet de recherche sur la 
conception que les intellectuels britanniques se faisaient de la guerre, car j’ai le sentiment de 
ne pas avoir assez détaillé les mécanismes du nationalisme britannique jusqu’à présent. 
L’examen des origines profondes des guerres est à chercher dans la réception positive par la 
population de l’incitation à la guerre promulguée par le ou les dirigeants de la nation. J’ai 
montré que les angoisses collectives d’un groupe pouvaient être une source majeure d’un 
déchaînement de violence communautaire qui permettrait d’exporter la guerre contre un bouc 
émissaire. Je ne pense pas que l’on puisse réduire l’origine d’un conflit uniquement aux 
tensions internes de la société. Ce serait désigner les membres du groupe comme seuls 
responsables de l’entrée en guerre. Il me paraît plus réaliste de dire que c’est l’adéquation 
entre les aspirations d’un (ou des) dirigeant(s) belliciste(s) et celles de son peuple qui forme 
le cocktail détonnant qui entraîne la recherche d’un causus belli. Le constat que la société va 
mal peut constituer la motivation première du dirigeant à conduire les forces vives de la 
nation vers un exutoire salvateur, comme ce fut le cas pour certaines croisades qui étaient 
l’occasion de donner de l’activité guerrière aux barons en mal de combats et toujours 
prompts à en découdre. Cela peut aussi être de manière plus machiavélique une opportunité 
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pour un dirigeant de détourner la colère des membres du groupe insatisfaits de la manière 
dont leur société est gérée, ainsi que les historiens s’accordent à analyser la guerre des 
Malouines (1982) : 
La réponse s’inscrit en partie dans ce procédé classique des dirigeants aux abois qui 
détournent l’attention du peuple en recourant à des guerres d’agression déguisées en 
légitime défense. […]. Le mécanisme belliciste ne tend pas de façon intentionnelle à 
galvaniser l’ardeur nationale du peuple. Mais il prend aussitôt figure d’expédient 
miraculeux. La guerre est « fonctionnelle ». Elle n’offre pas seulement  un dérivatif aux 
difficultés intérieures d’un régime menacé. A l’évidence, elle constitue également le 
moyen le plus propre à lui attacher des citoyens néophytes, à la condition bien sûr 
qu’elle soit victorieuse, totale, agressive, cruelle, compromettante pour l’ensemble 
d’une population transformée en complice de ceux qui l’ont déclenchée. Seul ce 
traitement de choc est capable  d’engendrer d’un coup la solidarité d’un peuple avec 
des gouvernants mal installés, bien plus que ne pourraient le faire les discours sur leurs 
liens des plus abstraits dans une nation en paix ou sur la non moins nationale mais 
impalpable doctrine de la souveraineté dont les effets rassembleurs ne jouent qu’à très 
long terme. L’urgence prévaut, donc la guerre qui rend les responsables du nouvel État 
intouchables sous peine de trahison.161 
 
Mon travail à venir sur le nationalisme britannique devra donc aussi porter sur la situation 
politique de la Grande-Bretagne à la fin du 19e siècle afin de voir s’il n’y a pas là matière à 
analyse. La communauté est agie par les gouvernants et la réceptivité de celle-ci au message 
idéologique diffusé par les dirigeants ne peut s’interpréter qu’au regard de la situation 
sociale, politique, idéologique et religieuse, l’association de tous ces paramètres étant la 
condition sine qua non de la réussite de l’entreprise de la « lecture » d’une société.  
 Travailler sur des discours religieux qui se basent souvent sur les textes bibliques ou 
sur des textes fondateurs (écrits d’Augustin, Luther, Calvin etc., ou les diverses confessions 
de fois qui régissent les Églises, notamment protestantes) conduit à aborder un corpus que 
l’on ne peut analyser en aucune manière comme on le ferait de textes plus traditionnels. Un  
préalable nécessaire est qu’il faut des outils conceptuels pour pouvoir appréhender en toute 
quiétude un tel corpus. Il ne s’agit pas pour moi d’entamer des études de théologie 
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(protestante, cela va sans dire), mes activités professionnelles ne m’en laissent pas le loisir, 
mais de faire mon possible pour combler mes lacunes dans le domaine et d’œuvrer 
régulièrement pour parfaire ma formation. J’ai la chance d’avoir dans la ville où je réside la 
Faculté de théologie Protestante de Montpellier, l’équivalent de celle de Paris et celle de 
Strasbourg (au détail juridique prêt que celle de Strasbourg est d’État, en vertu du concordat 
dont bénéficient les institutions alsaciennes). Outre une formidable bibliothèque qui possède 
un impressionnant nombre d’ouvrages de référence et un fond digne des grandes 
bibliothèques, il y a aussi des ressources humaines toujours disposées à rendre service. Je 
citerai à titre d’exemple Hubert Bost, professeur d’histoire de la théologie, Jean-Daniel 
Causse, professeur d’éthique et de théologie systématique qui a accepté de faire une 
communication sur la notion de guerre chez les Réformateurs à l’occasion du colloque que 
j’organise en novembre sur les discours religieux et la guerre (dont une journée se tiendra à la 
faculté de théologie), Marc Boss, chargé de l’enseignement sur la dogmatique et la théologie 
systématique, et le doyen, Jean-François Zorn, spécialiste de missiologie et de l’Afrique du 
Sud. En ce qui concerne les réformés sud-africains, je peux toujours compter sur le 
professeur Pieter Coertzen de la faculté de théologie de l’Université de Stellenbosch, 
spécialiste de l’histoire de la théologie avec lequel j’entretiens une correspondance depuis 
des années et que j’ai rencontré en mars à l’occasion de sa participation au colloque organisé 
par le centre Elisabéthain du département d’anglais de l’université Montpellier III (Marie-
Christine Munoz, Anne Dunan) sur les Huguenots dans les Îles britanniques et les colonies 
américaines 1550-1790). Le professeur Dolf Britz est lui à la faculté de théologie de 
l’Université de Bloemfontein. Il travaille sur la NGK pendant la guerre anglo-boer. Outre les 
nombreux échanges épistolaires que nous avons eus, j’aurai le plaisir de le rencontrer lui 
aussi en novembre au colloque sur les discours religieux, durant lequel il communiquera sur 
les camps de concentration britanniques pendant la guerre anglo-boer. J’ajouterai à cette liste 
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deux théologiens catholiques, Pierre Bourdin de l’Université Catholique de Lille et Philippe 
Denis de la faculté de théologie de l’Université de Pietermaritzburg (spécialiste de l’oralité 
chez les zoulous). Ainsi toutes mes lectures dans le domaine théologique sont complétées par 
les réponses que ces théologiens apportent à mes questions.  
 Le dernier point important à évoquer dans l’exégèse de ma démarche dans le domaine 
des études religieusesest le lien conceptuel entre l’histoire et la théologie. Je me baserai pour 
cela sur les réflexions de deux théologiens, l’un jésuite, l’autre réformé, qui à mon avis 
rendent bien compte de la manière dont je perçois mon approche. Michel de Certeau, 
historien jésuite qui a occupé une chaire d’ « anthropologie historique des croyances » à 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales a beaucoup travaillé sur les textes mystiques 
de la Renaissance à l’âge classique. Dans L’Écriture de l’histoire il explique sa conception 
de l’histoire religieuse en ces termes : « L’histoire religieuse est le champ d’une 
confrontation entre l’historiographie et l’archéologie dont elle a partiellement pris la place. 
Secondairement, elle permet d’analyser la relation qu’entretient l’histoire avec l’idéologie 
dont elle doit rendre compte en termes de production »162. Le champ d’étude qu’il nomme 
« histoire religieuse » relève donc, selon lui, de l’historiographie (qu’il définit comme 
« écriture » et « histoire ») lorsqu’elle rencontre l’archéologie, mais aussi de son lien avec 
l’idéologie. Son discours implique la convocation de plusieurs savoirs pour rendre compte de 
la spécificité de cette discipline. L’historien doit être aussi bien archéologue et aller à la 
source des choses, mais doit également être versé dans les sciences sociales comme la 
sociologie afin de saisir les implications idéologiques et les rapports à cette idéologie que 
révèlent les documents qu’il étudie. Pour lui, il est important de ne pas rester à la surface des 
choses, même si cela est difficile. Dans son analyse sur les rapports entre histoire et 
                                               
162 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Folio Histoire Gallimard, 1975. p.35. 
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théologie, il souligne que beaucoup de thèses dites de théologie ne sont en fait que des thèses 
de littérature sur un auteur dont l’objet est religieux : 
Le rapport entre histoire et théologie est d’abord un problème interne à l’histoire. 
Quelle est la signification historique d’une doctrine dans l’ensemble du temps ? Selon 
quels critères la comprendre ? Comment l’expliquer en fonction des termes posés par la 
période étudiée ? Questions particulièrement difficiles et débattues, si l’on ne se 
contente pas d’une pure analyse littéraire des contenus ou de leur organisation et si, 
d’autre part, on se refuse la facilité de considérer seulement l’idéologie comme un 
épiphénomène social en effaçant la spécificité de l’affirmation doctrinale.163 
 
Son postulat est important car il considère qu’utiliser la théologie à des fins d’analyse 
historique d’un groupe ne peut se faire qu’à condition de maîtriser le contexte théologique de 
l’époque de production du discours, mais également d’être capable d’avoir une vision 
éclairée de ce qu’il nomme « l’affirmation doctrinale ». Ceci va impliquer dans le cas qui me 
concerne de connaître les textes d’origines de la NGK. Il est important de bien comprendre 
Luther et Calvin, mais également les textes de références de l’Église : en l’occurrence ici le 
Cathéchisme de Heidelberg, la Confessio Belgica et les Canons de Dordrecht. Mais bien 
entendu ce n’est pas tout. Comprendre ces textes écrits entre le 16e et le 17e siècle a toujours 
obligé les théologiens d’une époque à fournir un travail explicatif pour les mettre au goût du 
jour et les mettre en perspective par rapport à la situation que vivait la communauté à cette 
période-là (jusqu’à en arriver à certaines aberrations comme la justification de l’apartheid par 
les textes bibliques). Une théologie est quelque chose de mouvant qui évolue au gré des 
rencontres et des écrits. Certains courants se dessinent et s’opposent à d’autres. Prenons un 
exemple célèbre. La notion de prédestination (voire de double prédestination) est quelque 
chose que l’on ne peut manier avec légèreté (à moins que l’on ne tienne à s’inscrire dans la 
propagande de la contre-réforme). Il est important d’abord de savoir ce qu’en a dit Calvin. 
Ensuite de savoir dans quel contexte il a formulé ce concept et quelles étaient ses motivations 
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profondes. Ensuite, il est tout aussi important de voir ce que les Réformés ont fait de ce 
concept depuis la parution des écrits de Calvin jusqu’à nos jours. Mais ce n’est pas tout. Le 
calvinisme afrikaner, bien que régulièrement influencé par celui venu des Pays-Bas, est un 
calvinisme original qui est devenu un calvinisme africain en 1652. Il y a fort à parier que son 
évolution n’aura pas suivi les mêmes chemins que le calvinisme français de cette même 
époque. C’est ce que je m’emploie à approfondir en ce moment. Le deuxième théologien sur 
lequel je souhaite m’appuyer est Hubert Bost. Professeur à la Faculté de Théologie 
Protestante de Montpellier pendant près de vingt ans, il a accepté un poste de directeur 
d’étude à l’École Pratique des Hautes Études à Paris, en 2003. Sa vision plus récente de la 
problématique qui m’intéresse s’inscrit parfaitement dans la démarche pluridisciplinaire de la 
plupart des sciences sociales actuellement, ce qui se traduit, entre autres exemples, par un 
accord entre la Faculté de théologie de Montpellier et l’Université Paul-Valéry-Montpellier 
III. Il réactualise la conception de la discipline qui était celle de Michel de Certeau à l’aune 
des nouveaux courants intellectuels : 
La question épistémologique autour de laquelle tourne cette enquête se résume dans 
l’opposition entre une revendication théologique – l’histoire de l’Église- et une 
revendication historique –l’histoire du christianisme- sur l’analyse des phénomènes, des 
discours, des pensées, des pratiques et des représentations attestés dans les institutions 
et parmi les individus se réclamant de la foi chrétienne. En filigrane de cette opposition 
transparaissent les problèmes classiques du sens de l’histoire et du rapport de l’histoire 
à la croyance.164 
 
 Le renouveau de la manière dont la discipline est appréhendée implique une réflexion sur le 
positionnement épistémologique et éthique des uns et des autres, mais il souligne également 
que, s’il existe des distinctions terminologiques, elles n’empêchent pas les échanges 
fructueux : 
                                               
164 Hubert Bost, Théologie et histoire. Au croisement des discours, Labor et Fides / Cerf Paris et Genève, 1999. 
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Au cours du XXe siècle, la pratique et la réflexion des historiens, ainsi que celle des 
théologiens, ont contribué à déplacer des enjeux et des problèmes dans le champ de 
l’histoire religieuse. L’Église en tant qu’institution et communauté de croyants peut  
demeurer un lieu incontournable de l’investigation historique, mais l’expression 
« histoire de l’Église », loin de définir seulement un domaine particulier de cette 
investigation, va désigner une réflexion menée par l’Église (ses historiens et ses 
théologiens) sur sa propre histoire et renvoyer par conséquent à un type de discours qui 
n’obéit pas forcément aux seules lois de l’épistémologie historique. […] on tend 
aujourd’hui à distinguer une « histoire de l’Église » qui revendique un lien avec des 
perspectives théologiques (ecclésiologie, théologie de l’histoire, généalogie spécifique, 
etc.), d’une « histoire du christianisme » qui entend se pratiquer dans l’optique non 
confessionnelle du champ religieux comme tel.165 
 
On notera que la distinction que fait Hubert Bost indique qu’il y a deux champs pour 
l’histoire, l’un confessionnel et l’autre non. Lorsqu’il évoque le type de discours qui n’obéit 
pas forcément aux seules lois de l’épistémologie historique, il fait sans doute référence à ce 
que disait Michel de Certeau cité plus haut, lorsqu’il exprimait l’idée qu’il fallait aller au 
fond des choses dans le domaine de la théologie. Cela semble vouloir dire que si l’on n’est 
pas théologien, il n’y a point de salut. Hubert Bost nous rassure sur ce point :  
Cette distinction ne doit cependant pas être artificiellement durcie ; en fait, les 
historiens « du christianisme », élargissant le champ de leurs investigations et adoptant 
une démarche on confessionnelle, continuent à s’appuyer sur les travaux des historiens 
« de l’Église » du passé et à collaborer avec ceux du présent. Quant à ces derniers, 
même si leur travail est traversé par des interrogations de type théologiques, les 
méthodes auxquelles ils recourent sont semblables à celles pratiquées par tout historien. 
La production en histoire religieuse manifeste un désir de diversification des champs et 
des sources, ainsi qu’un souci d’intégration du champ des idées théologiques et des 
mentalités religieuses dans le vaste champ d’une histoire des représentations, des 
pratiques et des institutions (peur, mort, violence, sexualité, éducation, alimentation, 
politique, livre, etc.).166 
 
Je crois sincèrement à des projets pluridisciplinaires qui verraient une coopération 
interdisciplinaire  entre historiens, anglicistes et théologiens et qui permettraient de croiser 
les points de vue sur un corpus commun. J’adhère tout fait à l’approche d’Hubert Bost qui a 
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166 ibid., pp.693-694  
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beaucoup œuvré pour faciliter ces rapprochements disciplinaires lorsqu’il était à la Faculté de 
Théologie Protestante, en étant également directeur d’un centre de recherche dans le 
département de Lettres Modernes (le CEDIM) à l’Université Paul-Valéry- Montpellier III, en 
organisant des séminaires pluridisciplinaires ou en publiant des articles écrits par des 
chercheurs en sciences humaines dans la revue de la Faculté de Théologie Etudes 
Théologiques et Religieuses (cf. mon article no 27).  
Je définirai donc le champ dans lequel j’inscris mon travail comme l’histoire des 
mentalités religieuses, qui est une solide branche de l’arbre de ma recherche dont le tronc est 
l’histoire des mentalités. J’ai fait état de mes travaux et de mes projets d’articles dans ce 
domaine (voir section V du recueil d’articles), je souhaiterais toutefois fournir quelques 
éclaircissements sur le projet de colloques portant sur guerre et religion. Il s’agit de faire le 
point sur l’état de la recherche concernant cette thématique du lien entre le religieux et la 
guerre. Le premier d’une série de colloques (actuellement deux sont programmés), est celu i 
intitulé « Discours religieux et la guerre dans le monde britannique ». Il aura lieu à 
Montpellier (dans les locaux du CNRS et à la Faculté de Théologie) du 25 au 27 novembre 
2004. Je l’organise sous l’égide du centre de recherche dont je suis membre associé, mais qui 
est celui au sein duquel j’ai effectué ma formation, le CERPAC (EA 741 du département 
d’anglais de l’Université Paul-Valéry Montpellier III). Le CERPAC (Centre d’Etude et de 
Recherche sur les PAys du Commonwealth) s’intéresse de manière privilégiée au 
Commonwealth, comme le signale la dénomination qui a été adoptée récemment. En effet à 
l’origine, ce centre (qui s’appelait alors le CERPANA) fut un centre pionnier en France pour 
les études des pays du Commonwealth. Le Centre d’Etude et de Recherche sur les Pays 
d’Afrique Noire Anglophone fut créé à Montpellier par Jean Sévry et René Richard dans les 
années 1970 et a contribué, de manière remarquable, à la diffusion des études 
Commonwealth en général et africaines en particulier. Ce colloque a pour but d’évaluer 
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l’interaction entre le religieux et le politique en temps de guerre. L’appel à communication 
fut lancé au début de la guerre en Irak et n’a de ce fait pas manqué de susciter de nombreuses 
réactions positives (on peut lire l’appel à communication et voir la liste des participants dans 
l’annexe de ce dossier de synthèse). On constate à la lecture de la liste des participants, que 
ce colloque pourra se décliner sous plusieurs modes. Il y aura à la fois des universitaires qui 
travaillent sur le Commonwealth, et d’autres qui sont dans des sphères géographiques plus 
traditionnelles (Etats-Unis, Grande-Bretagne). On y trouve des théologiens, mais aussi des 
littéraires, des historiens, des civilisationnistes (en ce qui concerne les anglicistes). De plus 
l’axe temporel est volontairement large, de la Réforme à nos jours, car j’espère qu’il pourra 
en ressortir une typologie du discours de guerre qui pourra aussi déboucher sur une analyse 
de l’évolution de ces discours. Cette première étape se veut une sorte de colloque introductif 
à cette problématique. Il sera suivi à un an d’intervalle par un deuxième colloque plus ciblé 
celui-là sur les « Sermons de guerre ». Il aura lieu cette fois dans l’université dans laquelle 
j’enseigne (Aix-Marseille 1) les 17, 18 et 19 novembre 2005. Il reprendra certainement des 
problématiques examinées lors du premier colloque, pour les analyser plus spécifiquement 
sur le mode du sermon en tant que « genre » littéraire et théologique. J’aimerais prolonger 
cela par la suite, si les deux premiers colloques suscitent suffisamment d’intérêt, par d’autres 
rencontres (colloque ou journée d’étude) sur « protestantisme et guerre ». L’un des points 
qu’il faudra aussi que j’explore et qui peut être une piste intéressante, sera de travailler sur la 
« racialisation » de la guerre dans les discours. Comment les discours guerriers s’approprient 
et intègrent les discours raciaux, eugénistes, voire racistes ?  
Ceci me conduit à poursuivre l’état des lieux de ma recherche en examinant un domaine 
omniprésent depuis le début de mon travail, que je n’ai cependant pas développé comme je 
souhaiterais le faire à présent. Il s’agit de l’analyse de la notion de « race » en Afrique du Sud. 
Ma rencontre avec Michel Prum et l’équipe du GRER m’a ouvert des horizons et de 
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nombreuses perspectives afin de développer ce qui me semble être une voie féconde. Si j’ai 
examiné à plusieurs reprises les modes de fonctionnement du discours « racial » à l’encontre 
des Boers ou des noirs, je ne suis pas allé en profondeur dans l’analyse des différentes 
théories portant sur l’eugénisme et les races plus généralement qui ont émergé au 19e siècle, 
ni leur influence sur les acteurs de la scène sud-africaine. Je pense que l’équipe du GRER sera 
à même de m’aider dans ma démarche, d’autant qu’outre les colloques et séminaires du 
GRER, je croise assez régulièrement les membres de ce centre dans des colloques ou des 
congrès comme celui de la SAES et en particulier dans l’atelier civilisation du 
Commonwealth piloté par Martine Piquet et Francine Tolron. Il est un fait que la lecture des 
publications du GRER (collection Racisme et Eugénisme) constitue déjà une source 
d’information importante : je pense en particulier aux travaux de Marie-Claude Barbier sur 
l’Afrique du Sud, « L’apartheid, une justification théologique du racisme »167, ou de Martine 
Piquet, « Le sentiment anti-asiatiques en Australie »168, « Le génocide « soft » des aborigènes 
australiens »169, ou encore « Australie plurielle, gestion de la diversité ethnique en Australie 
de 1788 à nos jours »170. Une étude comparative du traitement des aborigènes et des noirs sud-
africains pourrait peut-être revêtir un certain intérêt. J’en veux pour preuve une phrase écrite 
par Martine Piquet, qui à mes yeux fait écho à la situation sud-africaine : 
La frontière australienne put ainsi souvent apparaître comme une véritable zone de 
guerre  mais, lorsque les colons se plaignaient que les Aborigènes « causaient des 
ennuis », c’était surtout pour jeter un voile pudique sur la brutalité de la dépossession 
                                               
167 Marie-Claude Barbier, « L’Apartheid : une justification théologique du racisme », Corps étrangers Racisme 
et Eugénisme dans le monde anglophone « coll. Recherche sur le racisme et l’eugénisme » sous la direction de 
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qu’eux-mêmes étaient en train d’opérer. En réalité, ils avaient beau jeu de se justifier en 
faisant valoir que les Aborigènes étaient incapables de mettre la terre en valeur, […].171 
 
 
Les modes opératoires des colons australiens fonctionnent, semble-t-il, à l’unisson de ceux 
des afrikaners. Il me semble qu’il serait intéressant de comparer les deux discours afin de voir 
leurs convergences et leurs divergences. En tout état de cause je me reconnais dans ce 
qu’exprime Michel Prum lorsqu’il analyse ce champ d’étude : « Le discours raciste est 
protéiforme. Comme une souche de virus, il s’adapte et se transforme pour résister aux 
attaques de l’extérieur. Il change avec le temps, mais aussi avec les pays. L’étudier dans 
l’histoire et comparer ses manifestations dans les différentes aires culturelles est un moyen de 
mieux le cerner, et d’anticiper éventuellement ses prochaines transformations »172. Il est un 
fait que travailler sur le 19e siècle incite immanquablement à se pencher sur les questions de 
« race ». Peter Gay explique que « la notion de race domina la seconde moitié du XIXe 
siècle »173. Il souligne bien que cette problématique est à la croisée de mes préoccupations de 
chercheur car les termes de «barbare », de « guerre », de « patriotisme » de « religion » et de 
« race » se rencontrent sur le même chemin qui mène les soldats britannique vers le Cap de 
Bonne Espérance, comme il l’explique en parlant d’Herbert Spencer : 
[…] dans un long essai plein de sensibilité intitulé Re-barbarization, il manifesta son 
inquiétude devant la montée de ce qu’il estimait être un retour à la barbarie qui allait à 
contre-courant d’une évolution sociale parvenue peu à peu à endiguer les sentiments 
guerriers et la militarisation de la société tout en favorisant la croissance de la liberté. La 
déplaisante agressivité dont faisait montre la vie politique de son temps ainsi que la 
rébellion des églises établies contre l’autorité civile étaient, aux yeux de Spencer, autant 
de preuves manifestes de la justesse de son analyse. 
 En pleine guerre des Boers, il s’interrogea gravement sur le bellicisme qui se 
développait chez beaucoup d’hommes publics dont l’inspiration ne s’était jusqu’alors 
nourrie que de sentiments patriotiques. Il en vint également à s’inquiéter de l’évolution 
des mentalités au sein des associations de propriétaires d’armes à feu et finit par estimer 
                                               
171 Martine Piquet, « Le Génocide « soft » des aborigènes australiens » op.cit., p.29. 
172 Michel Prum, « Introduction » La Peau de l’Autre, collection « Recherche sur le racisme et l’eugénisme » 
Éditions Syllepse, p.7. 
173 Peter Gay, op.cit., p.84. 
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cette ferveur nouvelle particulièrement déplaisante. L’Armée du salut lui apparaissait 
également étrange et fort peu rassurante. Son appellation, son corps d’officiers, sa 
devise, tout contribuait à propager, estimait-il, des idées, des sentiments, une 
organisation et une discipline militaires.174 
 
Cette réflexion de Spencer me permet d’affirmer ce qui fait le lien entre les différents 
éléments du titre de ce dossier d’Habilitation : Guerre, race et nationalismes : L’Afrique du 
Sud et les représentations de l’Autre. Si je les ai abordés séparément pour mieux en rendre 
compte (à l’exception de l’Afrique du Sud dont il sera question dans la dernière partie de ce 
dossier ainsi que dans sa conclusion), cette citation montre comment ils sont étroitement 
imbriqués dans la société de l’époque et chez les penseurs qui l’observent. Sociologue 
malgré lui, Spencer utilisait le corpus de l’historien actuel, comme les journaux par exemple : 
Les conséquences d’une telle évolution des mentalités lui apparaissaient chaque jour 
davantage dans la presse. L’opposition à la guerre se renforçait quotidiennement, mais 
le pays connaissait une violence illégale et sauvage que les forces de l’ordre 
n’arrivaient plus à maîtriser et qui en faisaient une terre bénie pour les voyous de tout 
poil. Tout cela troublait Spencer. De tous côtés, notait-il, on constate que nombre 
d’idées, de sentiments et d’institutions convenant à une vie paisible sont en train de 
céder la place à d’autres plus adaptées à l’affrontement. Le chauvinisme qui 
nourrissait le désir des Anglais de réduire leurs ennemis à la plus dégradante des 
capitulations lui paraissait tout aussi déplorable. L’impérialisme, selon lui, reposait sur 
une illusion, car l’exercice de la domination ne peut qu’inévitablement entraîner le 
maître lui-même à subir une certaine forme d’esclavage, plus ou moins prononcée. Ce 
paradoxe apparent lui apparaissait comme une vérité d’évidence.175   
 
Les préoccupations de Spencer sont également les miennes, en particulier l’intérêt qu’il 
manifeste pour l’étude de la société victorienne à la fin du 19e siècle dans son 
fonctionnement social et plus particulièrement dans sa relation à la guerre. Spencer note bien 
que les choses évoluent dans les mentalités victoriennes par rapport aux « événements du 
Transvaal », ainsi que la guerre était parfois dénommée à cette époque. L’opinion publique 
ne manifeste pas à l’unisson pour ou contre la guerre, elle ne s’exprime pas non plus avec la 
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même agressivité. Pourquoi de telles différences et disparités, ou au contraire parfois de tels 
comportements similaires ? Qu’est-ce qui fait évoluer le regard martial ou pacifiste des 
victoriens ? Pourquoi la délinquance urbaine se manifestait-elle autant et que cela révélait-il à 
propos des tensions sociales (ici ce sont les travaux sur la criminalité à l’époque victorienne 
qui peuvent certainement être fort utiles, notamment ceux de Neil Davie176), etc. ?  L’idée 
d’impérialisme est donc à évaluer en regard avec la  notion de race, de guerre, de religion et 
de nationalisme, l’ensemble de ces faisceaux convergents doivent pouvoir donner une vision 
globale de la question177. Mais si cette grille de lecture s’applique semble-t-il très bien à la 
société victorienne de la seconde moitié du 19e siècle, il est tout aussi intéressant, à mon avis, 
de l’appliquer aux « colonisateurs/ colonisés » que sont les Afrikaners de cette même 
période. Ceux-ci sont en effet les colonisateurs d’une terre et de divers peuples au même titre 
que les nations impérialistes occidentales de cette époque, mais ils sont en même temps 
victimes de l’une d’entre-elles, et se retrouvent dans la situation du « colonisé » indigène, 
victime de la « racialisation » de l’occupant. L’étude des stratégies déployées par les 
Afrikaners pour gérer cette situation antithétique constituera l’un des objets de la dernière 
partie de ce dossier.   
 
                                               
176 Neil Davie, Les Visages de la criminalité, Éditions Kimé, 2004. 
177 Dans le cadre de ma recherche à venir sur les penseurs victoriens et la guerre, je me pencherai sur les écrits 
de John Hobson et Leonard Trelawney Hobhouse, et ce qu’ils disent sur le thème de l’impérialisme. On peut 
consulter l’ouvrage de Michel Prum et Maurice Chrétien : Le Nouveau libéralisme anglais à l’aube du XXe 









Histoire et mémoire :  















« Without Memory, there is no Healing. Without Forgiveness, there is no Future »178. 
C’est en ces termes que le Parade Magazine Sunday du 11 janvier 1998 titrait une interview 
de l’archevêque du Cap et président de la Truth and Reconciliation Commission Desmond 
Tutu. Pour ce dernier l’unité d’une nation aussi composite que l’Afrique du Sud ne peut se 
faire qu’à l’aune de trois concepts fondamentaux : la « mémoire », « l’identité » et le 
« pardon ». Au-delà de la conception chrétienne de la notion de pardon, qu’il prône bien 
entendu, il souligne les vertus curatives d’un tel processus pour l’individu placé dans la 
position de pouvoir (et selon lui de devoir) pardonner: 
To nurse grudges and resentment is bad for your blood pressure. Psychologists have 
now found that to forgive is good for our personal, physical, psychic health, as well as 
our health as a community, as a society. We discovered that people experienced healing 
through telling their stories. The process opened wounds that were festering. We 
cleansed them, poured ointment on them, and knew they would heal. A young man, 
who had been blinded by police action in his township came to tell us the story of that 
event. When he finished he was asked how he felt now, and he said, “you have given 
me back my eyes”.179 
 
Le Prix Nobel de la Paix insiste sur l’importance d’une guérison individuelle qui conduit 
ensuite à une guérison communautaire et permet à l’ensemble du groupe ayant subi un 
préjudice de se reconstruire et d’aller de l’avant, sans que les scories du passé ne viennent 
hanter le présent des membres du groupe. C’est ainsi qu’il milite pour une prise en compte de 
la mémoire, aussi douloureuse soit-elle, qui puisse permettre aux victimes de l’apartheid de 
continuer leur chemin dans la vie sans vivre dans un désir de vengeance destructeur. C’est 
cette idée qu’il défend régulièrement lorsqu’il est interrogé sur le fonctionnement de la Truth 
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and Reconciliation Commission (TRC) dont la vocation était de donner l’amnistie aux 
tortionnaires et terroristes venus rendre compte de leurs actes face à la commission : 
‘Restorative justice,’ Tutu said, ‘is different from retributive justice. Retributive justice 
will adjudicate guilt, then the case is closed. But restorative justice is about the 
profound inability of retributive justice to effect permanent closure on great human 
atrocities. To get justice, we must strive to undo the top dog/underdog reversals that 
make human horror endure. There is no point exacting vengeance now, knowing that it 
will be the cause for future vengeance by the offspring of those we punish. Vengeance 
leads only to revenge.180 
 
Ici il met en avant l’idée qu’une nation ne peut s’épanouir si elle est sujette à un désir de 
vengeance : « Amnesia is no solution. If a nation is going to be healed, it has to come to 
grips with the past »181. D’après lui, qu’il s’agisse des atrocités commises pendant 
l’apartheid, ou celles perpétrées lors d’une guerre plus « conventionnelle », la problématique 
est la même. Très intelligemment, il prend un exemple connu de tous les Sud-africains à titre 
comparatif, celui de la guerre anglo-boer : « Vengeance destroys those it claims and those 
who become intoxicated with it. It seems clear that if we can’t deal with deep conflicts, they 
don’t disappear. You can’t cover the cracks forever. This was true in South Africa after the 
English and Afrikaners wars, which left bitterness and seething that continues below the 
surface»182. La valeur d’exemplarité de cette comparaison vaut également comme message 
adressé aux Afrikaners et aux Anglophones de son pays, afin de montrer que l’apartheid est 
aussi la résultante des antagonismes entre blancs, ainsi que des peurs et des angoisses 
générées par ces conflits. Desmond Tutu milite donc pour un devoir de mémoire dans le seul 
but de pardonner et d’aller de l’avant et non pas se venger et se fossiliser. A travers cette 
démarche mnémonique, Desmond Tutu explique qu’il s’agit également d’une quête 
                                               




identitaire qui permet à tout un chacun de se reconnaître dans un groupe. C’est sur ce point 
qu’il fait converger la mémoire et l’histoire :  
We might characterize human history as seeking after a solution to the problems of 
particularity and universalism, of who or what belongs to what group, and who is to be 
excluded, what is similar in appearance, conduct, speech, culture, dress, religion, 
thought and what is different. What do we mean by identity? Who will enjoy the 
benefits of being an insider-food, clothing, shelter, protection, family?183  
 
Le lien entre passé et présent est omniprésent, car le premier conditionne le suivant : c’est en 
examinant le passé que l’on sait d’où l’on vient, qui l’on est à présent et à quel groupe on 
appartient. Cette quête, similaire à celle des enfants nés sous x qui cherchent leurs racines, 
comporte un danger selon Desmond Tutu. Cette recherche peut entraîner un désir d’éliminer 
tout ce qui est différent afin de se conformer à ce qui est identitaire et ainsi obtenir le 
« pedigree » identificatoire : 
What is different is threatening, is likely to be the enemy. This kind of reaction is a 
throwback to beginning times when the stranger was almost always the enemy. In a 
way it is also atavistic, anachronistic, harking back to the days when the law of the 
jungle held sway. This impatience, this intolerance with difference, with diversity 
encompasses points of view, what we accept as so. The end of the Cold War was a 
good thing but in many ways it left people rudderless and confused. In Cold War days 
you were able to define yourself in relation to the Soviet Union or to the Western 
democracy. It was important to know who the enemy was over against whom your 
identity was defined. Then people hungered for the kind of certainty they thought they 
had when things were clearly black and white.184 
 
En accord avec Desmond Tutu, il me semble qu’effectivement la mémoire, l’histoire et 
l’identité, individuelle ou collective, sont les ingrédients indispensables à la bonne 
compréhension des phénomènes socio-historiques que l’on a pu et que l’on peut encore 
observer en Afrique du Sud. Ainsi que je l’ai déjà exprimé par ailleurs, la constitution de 
l’identité d’un groupe passe souvent par une double phase tout d’abord de prise en compte 
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des éléments communs aux individus se revendiquant de ce groupe, et de rejet de la 
différence incarnée par un ennemi/bouc émissaire réel ou plus généralement fantasmé qui va 
être la garantie de la cohésion du groupe. La communauté va, à l’instar des hoplites grecs, 
« serrer les rangs » au sein d’une phalange protectrice (le laager étant la version afrikaner de 
cette protection guerrière) permettant ainsi au groupe de faire face à l’adversité. L’un des 
passages de fiction que je cite souvent, car c’est, à mon avis, celui qui rend le mieux compte 
de ce besoin de fantasmer un ennemi afin de se constituer une identité, est celui où J. M. 
Coetzee décrit une main noire qui sort de sous le lit pour attraper la cheville blanche d’un 
personnage d’origine européenne : « There is no woman living along the frontier who has not 
dreamed of a dark barbarian hand coming from under the bed to grip her ankle, no man who 
has not frightened himself with visions of the barbarians carousing in his home, breaking the 
plates, setting fire to the curtains, raping his daughters »185. Il m’a toujours semblé 
qu’aborder la société sud-africaine selon ses diverses composantes en tenant compte de la 
spécificité liant l’histoire et la mémoire était une garantie d’aller à l’essentiel des mécanismes 
(et de leur évolution) qui ont régi les comportements des divers protagonistes en présence. 
L’être angoissé, et sa communauté, attendent avec appréhension la venue inéluctable (selon 
les fantasmes produits par leur névrose) du barbare qui ne va pas manquer, toujours selon 
eux, de venir les « prendre ». L’Afrique du Sud blanche, à titre d’exemple, s’est forgé un 
épouvantail bâti sur des contes européens anciens, mais adaptés à l’univers de l’Afrique 
Australe. « Le grand méchant zoulou », en l’occurrence, est venu remplacer son alter ego, 
l’homme loup européen, dans la mythologie afrikaner (nous noterons que selon Coetzee ce 
sont des femmes qui « rêvent » de voir apparaître la main noire sous le lit et que les pères 
craignent pour leurs filles et non leurs fils, accréditant l’analyse communément acceptée en 
psychanalyse depuis Bruno Bettelheim des connotations sexuelles du conte de Perrault et des 
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frères Grimm186). Un tel usage de l’image du noir croquemitaine est illustré par le journal 
d’une jeune boer de quatorze ans au pensionnat de Loreto à Pretoria pendant la guerre anglo-
boer qui avec d’autres « grandes » fait peur aux pensionnaires les plus jeunes : « We 
frightened the smallest boarders who disturbed us during our arguments with their silly 
squeaking by telling them that the Kaffirs would rise up, come to the convent and take them 
away to Zululand where they would have to carry and dig the soil. The poor little things were 
terrified »187.  Il est un fait que j’ai été d’emblée mis sur la « bonne voie » pour comprendre 
les phénomènes identitaires par Jean Sévry qui a fait d’abondantes recherches dans ce 
domaine. Son travail sur la littérature sud-africaine a toujours été enrichi par une approche 
multidisciplinaire que j’estime féconde (je l’ai moi-même adoptée), ainsi qu’il l’explique 
dans l’avant propos de sa première anthologie de littérature sud-africaine : 
Dans cette anthologie, il n’est pas uniquement question de littérature. La vieille 
distinction établie arbitrairement par l’université entre civilisation et littérature perd 
tout sens dès que l’on se penche sur les productions du continent africain. On trouvera 
donc une alternance régulière de textes proprement « littéraires » et d’articles de presse, 
d’enquêtes sociologiques, de documents historiques, de textes officiels sur la législation 
de l’idéologie de l’Apartheid, des interviews d’écrivains, des extraits de la littérature 
enfantine, etc.188  
 
Rendre compte du fonctionnement d’un groupe social passe nécessairement selon moi, par 
l’analyse de tels documents aussi diversifiés que ceux que je viens de mentionner. Outre les 
diverses traductions de textes africains qui analysent bien les phénomènes de création d’un 
être virtuel stéréotypé et fantasmé189 (comme le montre son article « Du valet au Boy, des 
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littératures coloniales aux littératures africaines : la fabrication de clichés sociolinguistiques 
et leur traduction », Palimpsestes no 13 : Le Cliché en Traduction), la recherche qui illustre 
le mieux selon moi cette approche est l’analyse qu’il propose du mythe du chef zoulou le 
plus célèbre. En rappelant à son lecteur certaines évidences, il souligne l’importance de 
distinguer les différentes visions produites par diverses personnes à des moments précis de 
leur histoire. « Chacun » possède ainsi sa vision, et invente ainsi « son Chaka » : « Après 
quoi l’on se retrouve confronté à un phénomène d’une banalité étonnante en histoire, à savoir 
que tout est affaire de point de vue. Chacun son Chaka, parce que chacun le regarde à partir 
de son système de représentations, en un lieu précis, à une période historiquement datée »190. 
C’est ainsi qu’il explique qu’un point de vue, conscientisé ou non, c'est-à-dire un point de 
vue dont le porteur est conscient ou non de ce qu’il est certainement biaisé, va servir 
d’argument sur un champ de bataille idéologique mettant en présence différentes factions de 
la scène sud-africaine : 
Si bien qu’à tout prendre, nous n’avons souvent droit qu’à des regards sur Chaka, qu’à 
des prises de position et dans bien des cas, avec la plus belle inconscience. Il faut bien 
admettre que ce n’est pas la première fois que cela se produit en histoire ! Mais ce qui 
me frappe ici, c’est que si en « entrée » nous avons un désir de faire l’histoire, en 
« sortie » nous trouverons en abondance des fantasmes, des projections, des 
constructions imaginaires, voire des stéréotypes présentés comme des vérités 
historiques. Ceci s’effectue d’abord sur place, en Afrique du Sud (usage interne), puis à 
l’extérieur (un Chaka d’exportation, à valeur externe).191 
 
J’ai souvent eu à l’esprit lors de mes travaux de recherche, cette phrase « chacun son Chaka » 
afin de mettre continuellement en tension les points de vue, souvent diamétralement opposés, 
que j’ai pu rencontrer dans mon corpus. De ce fait, j’ai souvent eu la plus grande méfiance 
quant aux propos tenus par les personnes dont je lisais la production épistolaire, les journaux 
intimes ou de campagne (ou de guerre) ou bien les ouvrages pour ce qui concerne les sources 
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primaires, ou encore les articles et ouvrages d’historiens traitant de l’histoire de l’Afrique du 
Sud. Essayer de distinguer les divers « moteurs » qui poussent ou ont poussé des personnes à 
adopter un certain point de vue et à vouloir en rendre compte (par écrit ou oralement) est 
l’exercice de base auquel je me suis astreint pendant mes années de recherche. 
 Pour reprendre les termes de Desmond Tutu: « Memory is crucial […], we’ve got to 
remember. We’ve got to remember where we come from, we’ve got to remember the 
oppression, remember that »192. Les représentations et la mémoire ont été, et sont toujours au 
coeur de la problématique de ma recherche. Les diverses communautés composant l’Afrique 
du Sud, ont souvent eut recours à la mémoire et à leur histoire afin de justifier l’attitude 
qu’ils adoptaient dans le présent. Ainsi lors des premières élections multiraciales en 1994, la 
télévision n’a pas manqué de montrer le leader de l’Inkhata Freedom Party Mangosuthu 
Buthelezi en tenue de guerrier zoulou, car il revendique ses liens généalogiques avec Chaka 
ou Eugène Terreblanche, leader de l’AWB (extrême droite sud-africaine), arborant le 
Vierkleur, drapeau de la République d’Afrique du Sud datant de la guerre anglo-boer en 1990 
à l’occasion d’un match international de rugby au Cap. Il soulignait ainsi son désir de revenir 
à une situation d’avant la défaite afrikaner face aux Britanniques. La mémoire, et son devoir 
de mémoire, corollaire d’actualité depuis quelques années dans les pays occidentaux et en 
France en particulier, sont donc des éléments structurant l’identité d’un groupe. À l’instar de 
Desmond Tutu, Tzvetan Todorov pense lui aussi que les deux sont concomitants : 
Il faut d’abord noter que la représentation du passé est constitutive non seulement de 
l’identité  individuelle –la personne présente est faite de ses propres images d’elle- 
même -, mais aussi de l’identité collective. Or, qu’on le veuille ou non, la plupart des 
êtres humains ont besoin de ressentir leur appartenance à un groupe : c’est qu’ils 
trouvent là le moyen le plus immédiat d’obtenir la reconnaissance de leur existence, 
indispensable à tout un chacun. Je suis catholique, ou berrichon, ou paysan, ou 
communiste : je ne suis pas personne, je ne risque pas d’être englouti par le néant.193 
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Ce postulat met en évidence ce qui fait la spécificité de la démarche mnémonique. 
S’intéresser à son passé est cathartique car cela permet à l’individu de revendiquer sa lignée 
et de fait son appartenance au groupe, notamment si ladite lignée s’inscrit dans l’histoire 
commune du groupe. Les racines africaines des Afrikaners (et le nom qu’ils se sont donné est 
significatif de ce point de vue) sont une garantie d’appartenance au groupe : 
Afrikaner history would have happened just the same without any de Villiers at all, of 
course – though it’s true we bred at a prodigious rate (the de Villiers seem to have 
infiltrated every other settler family within a few years of their arrival at the Cape, and 
then they began to marry cousins and more or less distant relatives to a genetically 
eccentric degree). So if I use my own family as a way of dealing with the tribe, it’s not 
because we were essential to the collective history but because longevity counts for 
something – we were there from the very beginning, after all, and some of us will be 
there until the End…194 
 
C’est également en termes de justification, voire de légitimation que la convocation du passé 
se fait. Marq de Villiers écrit en filigrane que le fait d’appartenir à une lignée identifiable 
dans le temps légitime son droit à écrire une histoire des Afrikaners, attitude qui chez 
d’autres peut conduire à l’ostracisme de ceux qui n’appartiennent pas au groupe, comme 
l’explique Jean Sévry lorsqu’il relate son expérience auprès de certains Sud-africains : 
« Parfois, séjournant en ce pays, lorsque j’émettais de telles réflexions critiques, j’avais hélas 
droit à une réaction de ce type : Ag, Man, you can’t understand us, because you are not a 
South African ! »195. C’est également pour cela qu’être d’ascendance huguenote est très prisé 
en Afrique du Sud, car amplement documentée, l’arrivée de ces colons en 1688 permet à leur 
descendants d’élaborer leur arbre généalogique avec une relative aisance (Marq de Villiers, 
par exemple, descend nécessairement de l’un des trois frères de Villiers qui ont été les 
                                               
194  Marq de Villiers, White Tribe Dreaming. Apartheid’s Bitter Roots as Witnessed by Eight Generations of an 
Afrikaner Family, Penguin Books 1990, p.XIII. 
195 Jean Sévry,  « L’Heure des bilans : les littératures de l’Afrique du Sud et leurs problèmes de 
communication » Revue Alizés n°21 Actes du 4e colloque international du G.R.A.S. Saint-Denis de La 
Réunion (7-9 décembre 2000) Writing in South Africa After the End of Apartheid, décembre 2001. 
http://www2.univ-reunion.fr/~ageof/text/74c21e88-324.html 
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pionniers de la culture de la vigne en Afrique du Sud et Eugène Terreblanche sait que ses 
ancêtres viennent de Toulon). Mais la légitimation va bien évidemment plus loin. Pour 
certains historiens sud-africains l’idée fut de mettre en avant le fait que l’arrivée des 
Afrikaners dans certains territoires était antérieure à celle des peuplades bantoues196. Comme 
le rappelle Georges Orwell dans 1984, contrôler le passé c’est contrôler le présent:  
The Party said that Oceania had never been in alliance with Eurasia. He, Winston 
Smith, knew that Oceania had been in alliance with Eurasia as short a time as four years 
ago. But where did that knowledge exist? Only in his own consciousness, which in any 
case must soon be annihilated. And if all others accepted the lie which the Party – if all 
records told the same tale – then the lie passed onto history and became truth. ‘Who 
controls the past’, ran the party slogan, ‘controls the future: who controls the present 
controls the past’. And yet the past, though of its nature alterable, never had been 
altered. Whatever true now was true from everlasting to everlasting. It was quite 
simple. All that was needed was an unending series of victories over your own 
memory.197 
 
Nous rejoignons ici la problématique de la manipulation de l’opinion publique que j’ai 
évoquée précédemment, ce que Paul Ricœur appelle la « mémoire manipulée »198 partageant 
cette idée avec Jacques Le Goff : 
La mémoire est un élément essentiel de ce qu’on appelle désormais 
l’identité individuelle ou collective, dont la quête est une des activités fondamentales 
des individus et des sociétés d’aujourd’hui, dans la fièvre et l’angoisse. Mais la 
mémoire collective est non seulement une conquête, c’est un instrument et un objectif 
de puissance. Ce sont les sociétés dont la mémoire sociale est surtout orale ou qui sont 
en train de se constituer une mémoire collective écrite qui permettent le mieux de saisir 
cette lutte pour la domination du souvenir et de la tradition, cette manipulation de la 
mémoire.199 
 
 La mémoire ou l’oubli sont donc des éléments primordiaux de la gestion d’une population 
pour la classe dirigeante. La question qui se pose de manière récurrente est de savoir si l’on 
                                               
196 Voir à ce sujet Christopher Saunders, The Making of the South African Past. Major Historians and Race 
and Class David Philip, Cape Town & Johannesburg, 1988. 
197 George Orwell, 1984, Penguin Books, 1982, p.31. 
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199 Jacques Le Goff,  Histoire et mémoire, Gallimard, Folio-Histoire 1988. pp.174-175. 
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doit raviver le souvenir et solliciter la mémoire collective et dans quel but, ou au contraire 
faire disparaître toute trace d’un événement ou d’un personnage afin que la mémoire 
collective s’en dessaisisse. Cette question a longtemps fait l’objet de la réflexion des 
penseurs sud-africains désireux d’affronter ceux qu’ils considéraient comme leurs 
oppresseurs ou comme un danger potentiel. Ainsi que le souligne Elaine Dubourdieu, 
l’Afrique du Sud a longtemps possédé plusieurs « passés »: « During the 1980s the 
competing and separate histories of the different ‘racial’ groups in South Africa appeared to 
be leading the country inescapably towards a blood bath. South Africans did not have a 
shared past. What they had were very different versions of that past, depending essentially on 
which ‘racial’ or ethnic group they belonged to»200. Afin de pénétrer plus en détail dans les 
raisons qui poussent les uns et les autres à se revendiquer d’un certain passé, T. Todorov 
nous donne une clef supplémentaire pour la compréhension de ce phénomène en posant la 
notion de victimisation comme un processus auquel, selon lui, tous aspirent :  
Qu’y aurait-il d’agréable dans le fait d’être victime ? Rien, assurément. Mais si 
personne ne veut être une victime, tous en revanche, veulent l’avoir été, sans plus 
l’être ; ils aspirent au statut de victime. […]. Ce qui est vrai des individus l’est plus 
encore des groupes. Si l’on parvient à établir de façon convaincante que tel groupe a été 
victime d’injustice dans le passé, cela lui ouvre dans le présent une ligne de crédit 
inépuisable. Puisque la société reconnaît que les groupes, et non seulement les 
individus, ont des droits, autant en profiter ; or, plus grande a été l’offense dans le 
passé, plus grands seront les droits dans le présent. Au lieu d’avoir à lutter pour obtenir 
un privilège, on le reçoit d’office par sa seule appartenance au groupe jadis défavorisé. 
D’où la compétition effrénée pour obtenir, non, comme entre pays, la clause de la 
nation la plus défavorisée, mais celle du groupe le plus défavorisé.201 
 
En 1899 les Uitlanders, c'est-à-dire les non-afrikaners, ont eu recours au processus de 
victimisation, en faisant état de leurs souffrances auprès des autorités britanniques, prétexte 
que ces dernières ont immédiatement saisi pour intervenir militairement dans les affaires du 
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Transvaal. Les Afrikaners ont bien entendu eux aussi eu recours à ce processus pour justifier 
leur mainmise sur le pays (A hundred years of wrong) et les noirs, très logiquement ont pu 
faire de même devant la Truth and Reconciliation Commission. Mais qu’elles soient réelles, 
imaginaires ou exagérées, il est un fait que la restitution des souffrances endurées dans un 
passé plus ou moins lointain est un facteur indéniable de la constitution « des identités » sud-
africaines. La volonté identitaire n’est toutefois pas innocente, et n’exclut certainement pas 
les dérives : 
Le cœur du problème, c’est la mobilisation de la mémoire au service de la quête, de la 
requête, de la revendication d’identité. Des dérives qui en résultent, nous connaissons 
quelques symptômes inquiétants : trop de mémoire, dans telle région du monde, donc 
abus de mémoire – pas assez de mémoire, ailleurs, donc abus d’oubli. Eh bien, c’est 
dans la problématique de l’identité qu’il faut maintenant chercher la cause de la fragilité 
s’ajoute à celle proprement cognitive résultant de la proximité entre imagination et 
mémoire, et trouve dans celle-ci son aiguillon et son adjuvant.202 
 
 Mon propos n’a jamais été de faire la part des choses dans les récits tenus par les groupes 
que j’ai étudiés. A l’instar de Paul Ricœur, je pense que l’historien a un devoir de réserve 
face à l’événement qu’il analyse : « Il ne faudrait pas toutefois qu’une nouvelle intimidation 
vienne paralyser la réflexion sur l’opération historiographique. C’est au juge qu’il revient de 
condamner et punir, et au citoyen de militer contre l’oubli et aussi pour l’équité de la 
mémoire ; à l’historien reste la tâche de comprendre sans inculper ni disculper »203. Ne pas 
porter de jugement, mais ne pas perdre de temps non plus en une vaine quête de « véracité », 
mais plutôt me concentrer sur les représentations m’a toujours paru plus productif en termes 
de recherche et de compréhension des mécanismes. Il me semble que la recherche et 
l’analyse des critères choisis par un individu dans le but de faire un travail mnémonique est 
ce qui donne tout son sens à ma démarche car selon T. Todorov toute mémoire est sélection : 
« Puisque la mémoire est sélection, il a bien fallu choisir parmi toutes les informations 
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reçues, au nom de certains critères ; et ces critères, qu’ils aient été ou non conscients, 
serviront aussi, selon toute vraisemblance, à orienter l’utilisation que nous ferons du 
passé »204. Avoir une mémoire sélective paraît donc une évidence, presque un pléonasme tant 
la masse des informations reçues par le cerveau est grande. Mais si la capacité de ce dernier à 
retenir beaucoup d’informations est un des éléments de la mémoire sélective, le 
fonctionnement de la conscience ou de l’inconscience dans le tri sélectif des informations à 
conserver est non moins prégnant. En d’autres termes, l’individu ne retient que ce qu’il veut 
bien retenir. Il y a donc conservation et classification des traces du passé puis relecture de ces 
traces dans un contexte temporel qui n’est plus celui de leur production première. De ce point 
de vue, la « manipulation de la mémoire » paraît une évidence, elle peut être orchestrée par 
un gouvernement dans un but de propagande et de manipulation de l’opinion publique, mais 
elle peut être aussi autocensure dans le registre individuel : 
Enfin, les psychologues, les psychanalystes, ont insisté, soit à propos du souvenir, soit à 
propos de l’oubli (à la suite notamment d’Ebbinghaus), sur les manipulations 
conscientes ou inconscientes que l’intérêt, l’affectivité, le désir, l’inhibition, la censure 
exercent sur la mémoire individuelle. De même, la lutte des forces sociales pour le 
pouvoir. Se rendre maître de la mémoire et de l’oubli est une des grandes 
préoccupations des classes, des groupes, des individus qui ont dominé et dominent les 
sociétés historiques. Les oublis, les silences de l’histoire sont révélateurs de ces 
mécanismes de manipulation de la mémoire collective.205 
 
L’historien peut donc essayer de déceler les choix d’un individu, et à un autre niveau ceux du 
groupe, afin d’envisager quelle force a présidé à ce choix. Une autre référence littéraire qu’il 
me plaît de citer car, là encore, elle me paraît parfaitement illustrer mon propos, est le roman 
Un Acte de terreur d’André Brink. Dans celui-ci l’auteur met en scène Thomas Landman, un 
jeune afrikaner qui, après avoir découvert la réalité de l’apartheid, décide de lutter contre 
cette pratique. Mais s’il devient terroriste, il lutte aussi sur le registre des mentalités 
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familiales, Brink suggérant ainsi à ses lecteurs que la révolution passe par un changement 
personnel de mentalité. Le champ de bataille idéologique sur lequel Thomas va affronter ses 
parents (et son père en particulier) est celui de leur arbre généalogique et de sa récriture. En 
faisant des recherches Thomas s’aperçoit que la mémoire de son père a été « sélective » 
lorsque ce dernier a élaboré l’arbre généalogique de leur famille:  
[…] it has become quite clear to me why that particular chunk of our family history – 
like some others, later – has been suppressed for so long. Conceived and born in lies we 
are. Admittedly, some rare Afrikaners of my generation have begun to count the drops 
of African blood in our veins, like our contemporaries in the US who are so eager to 
prove an indigenous ‘Indian’ connection: but in our family things have not yet 
progressed so far. Lily-white purity über alles.206  
 
Ce que Brink dénonce ici est cette mémoire volontairement sélective qui fait disparaître toute 
trace de métissage au sein de la lignée blanche. Sa préoccupation est bien sûr autre. De 
manière métaphorique, la famille Landman incarne la société afrikaner avec ses faiblesses 
qu’il dénonce, mais également ses points forts, comme sa capacité à réagir au système inique 
de l’apartheid. Le travail de mémoire en Afrique du Sud se décline donc sur le mode de 
l’affrontement idéologique : d’un côté un groupe convoque sa mémoire et son passé afin de 
justifier son attitude présente et de l’autre, un second groupe (les dissidents) essayent de 
rétablir une vision plus conforme à leur réalité. Ceci participe d’une véritable réflexion 
épistémologique sur le thème de la primauté de la recherche historique qui s’oppose souvent 
à la mémoire, comme le souligne Paul Ricœur : 
Reste aussi ouverte la question de la compétition entre la mémoire et l’histoire dans la 
représentation du passé. À la mémoire reste l’avantage de la reconnaissance du passé 
comme ayant  été quoique n’étant plus ; à l’histoire revient le pouvoir d’élargir le 
regard dans l’espace et dans le temps, la force de la critique dans l’ordre du 
témoignage, de l’explication et de la compréhension, la maîtrise rhétorique du texte, et, 
plus que tout, l’exercice de l’équité à l’égard des revendications concurrentes des 
mémoires blessées et parfois aveugles au malheurs des autres. Entre le vœu de fidélité 
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de la mémoire et le pacte de vérité en histoire, l’ordre de priorité est indécidable. Seul 
est habilité à trancher le débat le lecteur, et dans le lecteur le citoyen.207 
 
Les représentations du passé se déclinent de manières différentes, elles passent par le prisme, 
par définition déformant de la mémoire, ou celui de l’analyse historique. A ce propos Paul 
Ricœur distingue bien les deux : 
Si je plaide ici pour l’antériorité de la question de la représentation mnémonique sur 
celle de la représentation du passé en histoire, ce n’est pas parce que je me placerais, 
pour des raisons de circonstance à l’âge des commémorations, du côté des avocats de la 
mémoire contre ceux de l’histoire – ce propos m’est parfaitement étranger -, mais parce 
que le problème de la représentation, qui est la croix de l’historien, se trouve déjà mis 
en place au plan de la mémoire et même y reçoit une solution limitée et précaire qu’il 
ne sera pas possible de transposer au plan de l’histoire.208 
 
La dialectique du rapport de l’événement à la mémoire est intéressante en ce qu’elle rejoint 
un autre point central de ma démonstration qui est l’écriture de l’histoire. L’historien va se 
pencher sur des écrits qui, pour parvenir à lui, ont effectué un parcours important à examiner. 
Un témoin assiste à un événement. Il va le percevoir d’une certaine manière en fonction 
d’éléments qu’il ne contrôle pas nécessairement (sa fatigue, les conditions atmosphériques, 
son état psychique, sa culture, sa vue etc.). Il va ensuite emmagasiner certaines des 
informations dans sa mémoire. Quelque temps après, mu par un désir il va vouloir rendre 
compte de son témoignage par écrit. Il va mettre en branle un processus qui va lui faire 
activer les éléments que sa mémoire a sélectionnés afin de les restituer avec plus ou moins de 
bonheur selon la qualité de son écriture et sa capacité à transformer en mots ce qui relève de 
ses impressions et ses émotions. Si nous reprenons cette chaîne d’événement dans son ordre 
chronologique, la première étape est la perception de l’événement. Il est difficile pour 
l’historien d’aller au-delà des simples supputations sur les conditions de réception de l’image 
de l’événement, n’étant pas présent. Il peut par effet d’empathie (pratique dangereuse selon 
                                               
207 Paul Ricœur, « L’Écriture de l’histoire et la représentation du passé » op.cit., p. 747. 
208 Ibid., p.731. 
 135 
moi), imaginer ces conditions. Cette approche ne me paraît pas pertinente car hypothétique et 
trop difficile à mettre en œuvre. Dans un contexte judiciaire, le questionnement de la fiabilité 
du témoignage est primordial. Pour mon analyse des représentations cela ne l’est pas. Ce qui 
m’intéresse plus en tant que chercheur c’est ce que Ricœur appelle le moment de l’archive :  
Le moment de l’archive, c’est le moment de l’entrée en écriture de l’opération 
historiographique. Le témoignage est originairement oral ; il est écouté, entendu. 
L’archive est l’écriture ; elle est lue, consultée. Aux archives, l’historien de métier est 
un lecteur. 
Avant l’archive consultée, constituée, il y a la mise en archive. Or celle-ci fait rupture 
sur un trajet de continuité. Le témoignage, a-t-on dit, donne une suite narrative à la 
mémoire déclarative. Or il appartient au récit de pouvoir être détaché de son narrateur, 
comme insiste à l’envi une critique littéraire frottée de structuralisme. Mais le 
phénoménologue n’est pas en reste : entre le dire et le dit de toute énonciation, un subtil 
écart se creuse qui permet à l’énoncé, au dit des choses dites, de poursuivre une carrière 
qu’on peut dire au sens strict littéraire. La mise en intrigue d’une histoire racontée vient 
en outre renforcer l’autonomie sémantique d’un texte, à laquelle la composition en 
forme d’œuvre donne la visibilité de la chose écrite.209  
 
L’écriture de l’histoire est donc la transcription d’un récit. Ce récit peut-être avéré (par 
d’autres témoins par exemple), il peut être édulcoré (lorsqu’un soldat relate un événement en 
omettant les détails sordides des combats par exemple), ou totalement et consciemment 
inventé. Mais un récit inventé peut l’être de deux manières. Un individu peut prétendre que 
son récit est véridique ou bien un écrivain peut (même s’il s’inspire de faits réels) clamer que 
sa fiction a valeur d’exemple et donc « pourrait être » vraie. Les romans de Nadine 
Gordimer, de J. M. Coetzee ou d’André Brink, peuvent selon moi rendre compte de la 
représentation de l’histoire de leur pays élaborée par ces auteurs. L’analyse (littéraire) des 
travers de la communauté afrikaner, et par voie de conséquence leur dénonciation, peuvent 
tout autant (sinon plus) être examinées au même titre que l’analyse militante d’un historien. 
En raison de leur volonté de lutter contre la manipulation de la mémoire, ils sont un des 
éléments dont l’historien va tenir compte dans son corpus, qu’il pourra classer par exemple 
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dans la catégorie des documents anti-apartheid. Le récit relève par conséquent de l’idéologie, 
comme le souligne P. Ricœur à propos des diverses entreprises de manipulation de la 
mémoire :  
Il est aisé de les rapporter respectivement aux divers niveaux opératoires de l’idéologie. 
Au plan le plus profond, celui des médiations symboliques de l’action, c’est à travers la 
fonction narrative que la mémoire est incorporée à la constitution de l’identité. 
L’idéologie de la mémoire est rendue possible par les ressources de variation qu’offre 
le travail de configuration narrative. Et comme les personnages du récit sont mis en 
intrigue en même temps que l’histoire racontée, la configuration narrative contribue à 
modeler l’identité des protagonistes de l’action en même temps que les contours de 
l’action elle-même.210 
 
Si, comme le disent les Italiens, le traducteur est un traître, je pense qu’on peut aller jusqu’à 
dire que le raconteur d’un événement vécu l’est aussi dans la mesure où, même s’il est de 
bonne foi, il n’a pas la possibilité de rendre compte de cet événement dans son intégralité et 
sa globalité. Un point de vue ne peut de ce fait qu’être l’expression de qui est à la source de 
ce point de vue, s’il revendique ses propos comme étant les siens. Il y a donc souvent 
contradiction entre le discours et le « réel » tant il est peu probable que deux discours se 
ressemblent. C’est en cela que l’historiographie d’un pays est un champ d’étude fécond. Je 
rejoins sur ce point l’analyse de Michel de Certeau: 
 L’historiographie (c'est-à-dire « histoire » et « écriture ») porte inscrit dans son nom 
propre le paradoxe  -et quasi oxymoron- de la mise en relation de deux termes 
antinomiques : le réel et le discours. Elle a pour tâche de les articuler et, là où ce lien 
n’est pas pensable, de faire comme si elle les articulait. De la relation que le discours 
entretient avec le réel dont il traite, ce livre est né.211 
 
L’idée force qui m’a toujours séduit dans la réflexion de Michel de Certeau est la notion de 
travail interprétatif qu’il développe autour de l’expression de ce qui n’est pas dit et qui 
constitue le franchissement d’une frontière symbolique vers une terra ingonita : 
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Une structure propre à la culture occidentale moderne s’indique sans doute en cette 
historiographie : l’intelligibilité s’instaure dans un rapport à l’autre ; elle se déplace (ou 
« progresse ») en modifiant ce dont elle fait son « autre »- le sauvage, le passé, le 
peuple, le fou, l’enfant, le tiers monde. À travers ces variantes entre elles hétéronomes 
– ethnologie, histoire, psychiatrie, pédagogie, etc. -, se déploie une problématique 
articulant un savoir-dire sur ce que l’autre tait, et garantissant le travail interprétatif 
d’une science (« humaine ») par la frontière qui le distingue d’une région qui l’attend 
pour être connue.212 
 
Cette citation ne va pas sans en évoquer une autre, qui se trouve dans un des premiers romans 
que j’ai étudié au tout début de ma formation d’angliciste, et qui est incontestablement un des 
jalons qui ont marqué ma recherche : « The past is a foreign country : they do things 
differently there »213. L’historien doit donc franchir une frontière entre la période dans 
laquelle il travaille et celle de son objet d’étude, il instaure un lien entre les deux et 
reconstruit dans le présent l’idée qu’il se fait du passé : « Mais l’activité qui recommence à 
partir d’un temps nouveau, séparé des anciens, et qui prend en charge la construction d’une 
raison dans ce présent, n’est-ce pas l’historiographie ?»214. Cette dichotomie entre l’étude des 
« anciens » et du présent résume bien en fait mon travail de recherche. Si la plupart de mes 
travaux portent sur l’Angleterre victorienne et l’Afrique du Sud à la même époque, mes 
centres d’intérêts m’ont également porté vers la manière dont les Sud-africains ont abordé le 
thème de l’écriture de leur passé. Mes modestes travaux concernant la littérature de 20e siècle 
(article n°19 « L’Écrivain et le sujet de l’histoire, raconter le passé en Afrique du Sud ») 
relèvent de cette entreprise, car j’approuve l’assertion selon laquelle : « le discours historique 
explicite une identité sociale, non pas en tant qu’elle est « donnée » ou stable, mais en tant 
qu’elle se différencie d’une époque antérieure ou d’une autre société »215. Le discours sur le 
passé est aussi révélateur de la société qui le produit que le discours sur le présent. De ce fait, 
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il fait partie du type de corpus sur lequel j’apprécie de travailler. Le lien que crée l’historien 
entre la société au sein de laquelle il écrit et celle qu’il étudie constitue ce qui fait, selon 
Michel de Certeau, le fondement, auquel j’adhère parfaitement, de la science historique : 
[…], la situation de l’historiographie fait apparaître l’interrogation sur le réel en deux 
positions bien différentes de la démarche scientifique : le réel en tant qu’il est connu (ce 
que l’historien étudie, comprend ou « ressuscite » d’une société passée) et le réel en 
tant qu’il est impliqué par l’opération scientifique (la société présente à laquelle se 
réfèrent la problématique de l’historien, ses procédures, ses modes de compréhensions 
et finalement une pratique du sens). D’une part, le réel est le résultat de l’analyse, et, 
d’autre part, il est son postulat. Ces deux formes de la réalité ne peuvent être ni 
éliminées, ni ramenées l’une à l’autre. La science historique tient précisément dans leur 
rapport. Elle a pour objectif propre de le développer en un discours.216 
 
L’écriture de l’histoire en Afrique du Sud est donc un champ d’étude que je souhaite 
continuer à explorer comme à la fois texte et récit217. J’ai effectué une première approche 
collective de ce thème au travers de la coordination d’un numéro de la revue Palabres (voir 
l’ouvrage ci-joint) intitulé « Ecritures et Histoire en Afrique du Sud » (Palabres. Art. 
Littérature. Philosophie. Vol.V n°1-2003). Cette revue, internationale, publiée à l’Université 
de Bayreuth, m’a permis de réunir plusieurs chercheurs intéressés par cette problématique, ce 
qui nous a donné l’opportunité d’effectuer un état des lieux. L’utilisation du pluriel pour le 
mot « écriture » dans le titre du numéro avait pour but de rendre compte de la multiplicité des 
supports que ce sujet pouvait évoquer. De fait, plusieurs chercheurs se sont penchés sur la 
littérature (Brink, Gordimer ou les écritures féminines du 19e siècle), des théologiens ont 
abordé des aspects moins souvent analysés comme l’histoire orale ou les commémorations 
religieuses, d’autres enfin ont travaillé exclusivement dans le champ de l’histoire 
« ancienne », comme sur le thème de l’apartheid ou plus « récente » sur la Truth and 
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Reconciliation Commission. Richard Samin a bien mis les choses en perspectives dans son 
article intitulé « La nouvelle Afrique du Sud et les aléas de la mémoire ». À propos des 
mythes afrikaners il explique que : 
L’idée exprimée par Van Niekerk selon laquelle les convictions et la culture de tout un 
groupe social avaient été façonnées par des récits est loin d’être aussi fausse et dérisoire 
qu’il y paraît. Elle est en fait au centre des débats théoriques actuels sur les conditions 
dans lesquelles l’histoire de l’Afrique du Sud pourra être réécrite. Le cœur du problème 
c’est de déterminer la légitimité et la nature des récits qui seront acceptés comme étant 
les plus appropriés pour expliquer et rendre perceptible la complexité de l’histoire sud-
africaine.218 
 
Il souligne l’importance et la difficulté de réécrire une histoire commune qui puisse être 
consensuelle, mais aussi rendre compte de la spécificité de chaque communauté. L’un des 
projets qui me semble porteur pour un éventuel futur doctorant serait d’examiner le travail 
fait actuellement autour de la rédaction des manuels scolaires, en particulier ceux d’histoire 
en Afrique du Sud. Ce champ de recherches est apprécié en France comme le prouvent 
certains ouvrages, tels celui de Marc Ferro, Comment on raconte l’histoire aux enfants, 
Payot, 1981, ou bien celui de Suzanne Baudemont, L’Histoire et la légende dans l’école 
élémentaire victorienne (1862-1901), Paris, Klincksieck, 1980, pour ne citer que ceux que 
j’ai utilisés dans ma recherche. Mais on constate également qu’il s’agit d’un sujet de 
préoccupation mondial, pour preuve l’existence en Allemagne de l’Institut Georg-Eckert 
pour la recherche internationale sur les manuels scolaires. Son directeur adjoint, Falk Pingel 
a d’ailleurs rédigé le guide de l’UNESCO pour l’analyse et la révision des manuels scolaires 
paru en 1999219. L’Afrique du Sud est un terrain idéal pour ce genre d’étude, les progrès en 
                                               
218 Richard Samin, « La nouvelle Afrique du Sud et les aléas de la mémoire », in Palabres Art. Littérature. 
Philosophie. Université de Bayreuth,  Gilles Teulié (dir.) «Ecritures et Histoire en Afrique du Sud »,  Vol. V, 
N°1 p.157. 
219 Shiraz Sidhva, « Les Manuels d’histoire chassent le préjugé », Le Courrier de l’Unesco, novembre 2001. 
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matière de rédaction de ces ouvrages étant assez lents. June Bam et Pippa Visser soulignaient 
déjà en 1996 l’importance du travail à faire : 
Another barrier to the new history is the existence of a body of historical myth which 
has too often been reinforced by textbooks, as well as by popular books, novels, films, 
and television series. Over the past twenty years a considerable amount of research has 
systematically disproved many of the myths which are still included in textbooks and 
are still being taught in history classes today. These myths need to be tackled head-on 
in the classroom.220 
 
J’envisage de donner une suite au numéro de Palabres que j’ai coordonné. Peut-être que cela 
pourrait se faire sous forme d’un colloque qui permettrait de réunir les sud-africanistes 
français (et étrangers) autour du thème de « l’écriture sud-africaine au 21e siècle » ? J’ai 
constaté que le point de rencontre le plus significatif et régulier pour les sud-africanistes 
français, sont les colloques organisés par l’Université St Denis de la Réunion. Plusieurs 
collègues ont abordé des sujets importants pour ma recherche lors du colloque Founding 
Myths in the New South Africa (2003). Marie-Claude Barbier, par exemple, a parlé du 
rapatriement de la Vénus hottentote, Richard Samin : « Reappraising the myths of the New 
South Africa : Phaswane Mpe's Welcome to our Hillbrow, Ben Lebdaï de « John Ross/ 
Chaka, une mémoire réhabilité » et Robert Griffiths « Religion and the TRC findings »221. Il 
serait peut-être bon de créer un lieu de rencontre en France métropolitaine en lien avec 
l’Université de la Réunion d’autant que plusieurs collègues sont intéressés (Ludmilla 
Ommundsen, Université du Havre et Bernard Cross, Université de Paris X Nanterre). Grâce à 
Martine Piquet, j’ai eu le plaisir de faire la connaissance de la responsable du GRAS (Groupe 
de Recherche sur l’Afrique du Sud) et responsable des colloques de la Réunion, Claude 
Feral, lors du Congrès de la SAES à St Quentin-en-Yvelines en mai 2004 et je souhaite, en 
                                               
220 June Bam, Pippa Visser, A New History for  New South Africa, Kagiso Publishers Cape Town, 1996, p.38. 
221 On peut trouver les autres colloques sur le site de l’Université de la Réunion (http://www2.univ-
reunion.fr/~ageof/text/74c21e88-4.html), notamment celui de 2000 Writing in South Africa after the End of 
Apartheid. Jean sévry a participé à pratiquement tous les colloques, On également participé Antoine J. Bullier 
et Elaine Dubourdieu. 
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toute logique développer mes contacts avec elle et son groupe de recherche. Pour rester dans 
le domaine des projets, j’ai évoqué tout au long de ce dossier de synthèse les idées de 
recherche issues directement de mon travail de doctorat que j’envisage de prolonger ou de 
confier à de futurs doctorants. L’ouvrage que j’ai pu faire publier au service de publication de 
l’Université Paul-Valéry Montpellier III en 2000, avec le concours du Conseil Scientifique 
de cette université, de l’Equipe d’Accueil 741 « Etudes des Pays Anglophones » et du 
CERVEC (Centre d’Études et de Recherches Victoriennes, Edouardiennes et 
Contemporaines)  dirigé par Annie Escuret, intitulé Les Afrikaners et la guerre anglo-boer 
(1899-1902). Étude des cultures populaires et des mentalités en présence, (voir livre ci-joint) 
m’a permis de ne pas faire une simple publication de ma thèse, mais de remanier de manière 
plus satisfaisante mon travail de doctorat en tenant compte des remarques des membres de 
mon jury, en particulier celles de la regrettée Jacqueline Bardolph. A partir de ce travail, je 
considère qu’il y a matière à mener de nouvelles réflexions sur la guerre anglo-boer en dépit 
de la masse imposante des publications parues comme mon livre lors du centenaire de la 
guerre (1999-2002), publications dont je me propose de rendre compte avant de clore ce 
cinquième volet de mon dossier d’habilitation. 
En guise de transition vers mon analyse de l’historiographie de l’Afrique du Sud en 
général et de la guerre anglo-boer en particulier, je souhaite citer une fois de plus quelqu’un 
qui a beaucoup marqué ma réflexion, Paul Ricœur, sur le thème du mythe de chaos 
fondateur : 
Troisième cause de fragilité, l’héritage de la violence fondatrice. C’est un fait qu’il 
n’existe pas de communauté historique qui ne soit née d’un rapport qu’on peut dire 
originel à la guerre. Ce que nous célébrons sous le titre d’événements fondateurs, ce 
sont pour l’essentiel des actes violents légitimés après coup par un État de droit 
précaire, légitimés, à la limite, par leur ancienneté même, par leur vétusté. Les mêmes 
événements se trouvent ainsi signifier pour les uns gloire, pour les autres humiliations. 
À la célébration, d’un côté, correspond l’exécration, de l’autre. C’est ainsi que sont 
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emmagasinées, dans les archives de la mémoire collective, des blessures réelles et 
symboliques.222 
 
Cette citation met en avant un élément essentiel du fonctionnement des sociétés humaines. Si 
l’on prend l’exemple de la Grande-Bretagne, il est indéniable que la bataille d’Hastings ainsi 
que la guerre dite de cent ans (Crécy 1346) ont contribué à forger une identité nationale. 
Chez les Zoulous ce sont les guerres de conquête menées par leur empereur Chaka lors du 
Mfecane, qui ont participé à l’élaboration d’un mythe fondateur. Pour les Afrikaners, il 
s’agissait il y a encore quelques années de la bataille de la Rivière Sanglante (1838) qui avait 
catalysé toutes les énergies mythificatrices des idéologues. L’historiographie sud-africaine 
est donc un riche terrain d’expertise du fonctionnement du pays dans le temps.  F.A. Van 
Jaarsveld publiait en 1964 The Afrikaner’s Interpretation of South African History 
(Simondium Publishers LTD Cape Town) dans lequel il stipulait que l’on ne pouvait avoir 
qu’une image unique d’une communauté : 
What I have in mind is the background to the genesis of the traditional historical image 
of the Afrikaner. You will agree with me that after reading many Afrikaans history 
books, it will be possible to define an image with certain characteristics that could be 
termed the typical historical image of the Afrikaner; this particular image would not 
depend on theme and language alone. My experience as a historian enables me to assert 
this. A study of national historiography does not hinge on a study of history per se but 
on a comprehension of the image that a people forms of itself. […] A typical Afrikaans 
historical image is not merely the sum of different individual images but something that 
had a separate existence before the various books saw the light of print; it manifests 
itself in individual Afrikaans historical writings and is recognisable in them. It is a 
ready-made image that precedes historical writing – a primary factor while the history 
books occupy a secondary position. Behind all the different interpretations lies the 
typical Afrikaans historical image that gives the books their particular hallmark and 
classifies them as works of “Afrikaans” historical writing.223 
 
Cette vision quelque peu monolithique de l’image de l’Afrikaner est datée, elle marque une 
vision ancienne de l’histoire sud-africaine et conduit à des interprétations abusives de 
                                               
222 Paul Ricœur, op.cit., p.99. 
223  F.A. van Jaarsveld, The Afrikaner’s Interpretation of South African History, Simondium Publishers LTD, 
Cape Town 1964. pp.46-47. 
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l’histoire224, comme le souligne Iain R. Smith, historien de l’Université de Warwick, dans 
son analyse de l’historiographie de la guerre anglo-boer : 
Recent work has also demonstrated what a gross simplification it is to view this war as 
a struggle between two monolithic populations: Boer versus British. Neither the British 
nor the Boer populations in South Africa, at this time, were monolithic and this was no 
clear-cut ‘war between the races’, much as nationalistic interpreters then and since have 
thought to claim it as such. Recent research has revealed the extent to which both sides 
were rent by rifts and divisions which the war opened up.225 
 
La manière d’appréhender l’histoire a évolué au fil du temps et a récemment pris un tournant 
décisif. Jusqu’en 1945, l’histoire de l’Afrique du Sud n’existait qu’en tant qu’extension de 
l’historiographie européenne. Il s’agissait d’une histoire de blancs écrite par des blancs. Les 
problèmes raciaux étaient ceux rencontrés par les Britanniques et les Hollandais entre eux et 
les noirs n’étaient que des éléments composant les difficultés rencontrées par les blancs. Les 
années soixante virent l’émergence d’une nouvelle vision de l’histoire, lorsque des 
anthropologues commencèrent sérieusement à examiner les populations noires sous un jour 
plus favorable, comme M. Wilson (« The Early History of the  Transkei and the Ciskei » 
African Studies, 18, IV. 1959). Un tournant important fut la publication au début des années 
1970 de la Oxford History of South Africa (M. Wilson and L. Tompson 1969-71). L’histoire 
de l’Afrique du Sud remontait à présent non plus à l’arrivée des colons hollandais conduits 
par van Riebeeck en 1652, mais aux tout premiers âges de l’humanité. Cette « nouvelle 
histoire » continuait toutefois à côtoyer d’autres auteurs qui persistaient dans ce choix inique 
qui consistait à considérer l’arrivée des blancs comme le début de l’histoire du pays, tel F.J. 
Muller dont on publia l’ouvrage 500 years, a History of South Africa (pretoria, Ademica 
Press) en 1977 pour la cinquième fois. Jusque-là, les Noirs étaient généralement décrits 
                                               
224 Pour lire une analyse du travail de F. A. van Jaarsveld, voir Jean Sévry, Chaka… op.cit., p.23. 
225 Iain R. Smith, « The Origins of the South African War (1899-1902): A Re-Appraisal », South African 
Historical Journal Nr 22 University of South Africa (1990) p.25. 
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comme des hordes barbares et sanguinaires. On constate qu’il faudra attendre la fin de 
l’apartheid pour que cette vision évolue dans un sens plus favorable pour les noirs : 
The demythologizing of the first Zulu king, Shaka, for long the Attila of Africa in 
popular historical writings, and reconstitution, is the aim of the three texts reviewed 
here. They share a concern, hitherto unusual in popular historical accounts with 
questions of evidence and with the myth-making activities of earlier writers. This 
article locates these latest accounts of Shaka in a wider movement for the rehabilitation 
of the image of the Zulu monarch, and examines them in the context of the current 
crisis in popular historical consciousness in South Africa. It draws attention to the way 
in which all three texts are imprisoned within a dyadic paradigm which replaces Shaka-
the-villain with Shaka-the-hero. The essay explores the tensions between their 
historiographical self-consciousness and his substitution of one version of Shaka with 
another.226 
 
L’écriture et la récriture ne sont pas visiblement choses faciles et le juste équilibre est 
difficile à trouver. Toutefois les années 1970 et 1980 virent de plus en plus d’historiens 
s’intéresser à la majorité noire et de plus en plus d’ouvrages furent publiés, aussi bien par des 
anglophones que des Afrikaners. Peter Warwick, par exemple pour évoquer mon sujet de 
prédilection, publia Black People and the South African War (1899-1902) Ravan 
Johannesburg, 1983 qui fit tomber le mythe de la guerre comme étant « a white men’s war ». 
Certaines branches de l’historiographie sud-africaine apparurent dans les années 1980-1990 
comme l’histoire zoulou (S. Marks, The Ambiguities of Dependency in South Africa, 
Baltimore 1986; J. Guy, The Destruction of the Zulu Kingdom, Harlow, 1979, J. Sévry, 
Chaka, empereur des Zoulous. Histoire, mythes et légendes, l’Harmattan, 1991) et celle des 
femmes (S. Marks, Not Either an Experimental Doll: The Separate Worlds of Three South 
African Women, 1987; S. Marks, Divided Sisterhood: The Nursing Profession and the 
Making of Apartheid, London, 1994; C. Walker (ed.), Women and Gender in Southern 
Africa, Cape Town, 1990; I. Berger Threads of Solidarity: Women in South African Industry, 
Bloomington, 1992; J. Cocks, Maids and Madams: A Study in the Politics of Exploitation, 
                                               
226 C.A. Hamilton, « ‘An Appetite for the Past’: The Re-Creation of Shaka and the Crisis in Popular Historical 
Consciousness » South African Historical Journal 22 University of Pretoria, 1990, p.141. 
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Johannesburg, 1980). En 1990 Christopher Saunders se plaignait de ce que la production 
concernant l’histoire régionale de l’Afrique du Sud était encore loin de celle de pays comme 
les Etats-Unis, l’Australie, le Canada et la France227. Mais des travaux commençaient à 
apparaître qui avaient aussi une incidence sur la perception de la guerre anglo-boer comme 
C. van Onselen, Studies in the Social and Economic History of the Witwatersrand, Harlow 
1982, qui contribua de manière significative à la compréhension des causes du conflit.  Plus 
récemment les travaux ont porté sur l’Afrique du Sud post-apartheid, les problèmes 
économiques, les maladies (tuberculose et Sida), la Truth and Reconciliation Commission 
(James Wilmot and Linda DeVijers (eds.), After the TRC : Reflections on Truth and 
Reconciliation in South Africa, Athens : Ohio University Press 2001; Lyn S. Graybill, Truth 
and Reconciliation in South Africa : Miracle or Model ?, Boulder and London : Lynne 
Rienner Publishers, 2002 etc.) et bien entendu la guerre anglo-Boer. Un examen de 
l’approche des historiens noirs (je n’ai pas beaucoup de références les concernant), des 
historiens anglophones et des afrikaners serait certainement stimulant. La nouvelle 
génération des historiens noirs sera intéressante à observer, car rares ont été leurs ainés qui 
ont pu faire entendre leur voix, comme le rappel Christopher Saunders : « Until very recently, 
there were no professional black historians. Had blacks had the same ooportunities to write 
about the South African past as whites, the body of historical literature we possess would 
almost certainly have been very different »228. Je pense qu’une étude sur les historiens noirs 
et l’apartheid est encore à faire. A titre d’exemple je souhaite citer le cas du manuscrit de 
Walter Rubusana History of South Africa From the Native Standpoint, écrit dans les années 
1920, jamais publié et mystérieusement disparu, ou l’histoire de l’Afrique du Sud écrite par 
Alan Soga qui ne fut jamais publiée faute d’éditeurs désireux de faire parvenir ce travail au 
                                               
227 Christopher Saunders, « What a Regional History; Towards a History of the Western Cape», South African 
Historical Journal 22 University of Pretoria, 1990, p.131. 
228 Christopher Saunders, The Making of the South African Past; Major Historians on Race and Class, David 
Philip: Cape Town & Johannesburg, 1988, p.4. 
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grand public. Nombreux furent les historiens noirs victimes de l’apartheid : « Those few 
amateur African historians who attempted to present a different version of South African 
hsitory from the one provided by the white colonial establishment, had their works either 
ignored or rejected by the publishing business »229. Je note également que les historiens 
Afrikaners participent activement à la réécriture de l’histoire de leur pays comme le montre 
la Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns (l’Académie Sud-Africaine de Sciences 
et des Arts) qui annonçait en mai 2004 la parution de deux travaux : « Die Suid-Afrikaanse 
verlede en die Skudvraagstuk » (« le passé sud-africain et le problème de la culpabilité 
historique ») et « Verantwoorde Verlede. ‘n Historiografiese studie van die geskiedenis van 
die Departement Geskiedenis aan die Universiteit van Stellenbosch by geleentheid van hulle 
eeufees» (« Accounting for the past. A historiographical study of the history of the History 
Department at the University of Stellenbosch on the Occasion of their Centenary»). La 
religion est toujours un thème qui est bien représenté dans l’historiographie sud-africaine, en 
particulier l’étude des missions, l’histoire de la réponse des Églises à l’apartheid, et les 
Églises indépendantes africaines (H.L. Pretorius, Historiogaphy and Historical Sources 
Regarding African Indigenous Churches in South Africa : Writing Indigenous Church 
History, Lewiston, New York : Edwin Mellen Press, 1995 ; Piet Naude, The Zionist 
Christian Church in South Africa : A Case Study in Oral Theology, Lewiston, New York : 
Edwin Mellen Press, 1995). Philippe Denis qui enseigne dans le département de théologie de 
l’Université du Natal à Pietermaritzburg soulignait en 1997 que l’historiographie religieuse 
avait souffert jusque-là d’être l’exclusivité de l’Église Réformée230. Avec l’ouverture qu’a 
représentée la fin de l’apartheid, de nouveaux chantiers ont été ouverts et ce champ est en 
                                               
229 Jabulani ‘Mzala’ Nxumalo, The National Question in the Writing of South African History A critical Survey 
of Some Major Tendencies, Development Poling & Practice Faculty of Technology, The Open University 
Website. Pas de date (entre 1984 et 1991) http://wwwtec.open.ac.uk/ccc/dpp/pdfs/wp22.pdf p.8. 
230 Philippe Denis, «From Church History to Religious History. Strengths and Weaknesses of South African 
Religious Historiography», Journal of theology for Southern Africa 99, November 1997. 
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pleine expansion. Il est également important de noter qu’écrire une histoire « équilibrée » est 
un tour de force qui ne peut aller sans tension extrême, chaque « camp » essayant de défendre 
ses positions lorsqu’il se sent menacé par la vision que l’ « Autre » propose. N.L. Combrink, 
du département d’histoire de l’Université de l’État Libre d’Orange, critique la manière dont 
l’ANC a voulu minimiser sa participation à la Truth and Reconciliation Commission sur le 
banc des « accusés », arguant du fait que l’ANC était du côté des victimes. C’est aussi 
l’occasion pour l’historien de présenter les enjeux d’une telle situation où l’histoire 
« immédiate », O combien sensible, doit être examinée : 
This article is an attempt to debate the theoretical issues and contexts on which an 
understanding of our mutual responsibility for the liabilities and assets of the recent 
South African past, can be established, by considering the question of how the polarised 
historical consciousness of the two main political contenders, the African National 
Congress and National Party, impacted on the issue of collective historical/moral guilt. 
Inevitably it also brings into focus the question of how the historian should present the 
past which will either help us in reconstructing the moral order of society, or contribute 
to a widening of the gap between the past and the present.231 
 
L’historiographie de la guerre anglo-boer a beaucoup évoluée depuis le premier  
compte rendu effectué par Leo Amery et ses six volumes intitulés Times History of the War 
in South Africa, publié pour le premier de ces volumes dès 1900 (ouvrage mentionné par 
ailleurs dont l’analyse figure au nombre de mes projets de recherche). La référence à la 
guerre elle-même a évolué. Si en France, de manière quasi immuable ce fut le terme « guerre 
des Boers » qui fut retenu, dans les pays anglo-saxons ce fut tour à tour Boer War (qui existe 
toujours), Anglo-Boer War, et plus récemment South African War, expression plus 
consensuelle puisqu’elle englobe tous les participants au conflit y compris les noirs232. Cette 
                                               
231 N.L. Combrink, « History and the Commission on Truth and Reconciliation: the Problem of Collective 
Guilt », Joernaal vir Eirtydse Geskiedenis / Journal for Contemporary History, Department of History 
University of Orange Free State, Vol 23 no 2, Dec. 1998, p.101. 
232 J’ai personnellement opté pour « South African War » lorsque j’écris en anglais et « guerre anglo-boer » en 
France car la traduction « guerre sud-africaine » serait incomprise, me semble-t-il. 
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guerre est l’un des aspects de l’histoire sud-africaine qui a le plus évolué. En 1990, c’était 
déjà le cas: 
During the past twenty years, the study of South African history has been transformed 
and enriched by a large body of new work which has led to the re-casting of many old 
topics within new frameworks of reference and to the opening up of aspects of the 
area’s past which were previously neglected or ignored. Recent historians of South 
Africa have shared with historians generally certain priorities and predispositions with 
regard to their subject. They have, for instance, been mainly concerned to elucidate the 
complex economic and social history of their area, and they have moved away from 
political history (narrowly defined), and especially from the issues of white political 
history which so largely preoccupied an earlier generation of South African historians. 
They have also explored the history of ordinary people, as well as that of elites and 
policy-makers, and they have been no different from many other historians in their 
preference for a broadly-based, materialist approach to historical causation and 
explanation. This has resulted in an awkward and as yet unresolved situation in some of 
the historiography, where the recent work lies juxtaposed to that of an earlier 
generation without adequately engaging with it or yielding a satisfactory overall 
synthesis. This seems to me to be especially true of the historiography of the South 
African War of 1899-1902. 233 
 
En effet en 1980 Peter Warwick dans l’introduction de son ouvrage collectif (à présent un 
livre de référence sur la guerre) : The South African War soulignait à quel point la masse 
d’archive à dépouiller sur la guerre était importante et il incitait les chercheurs à se pencher 
sur ce sujet, notamment en examinant des aspects peu exploités jusque-là comme le rôle des 
femmes, des noirs, des populations locales, des soldats et leur perception du conflit234. 
Depuis son appel a été entendu, il y eu des publications régulières mais c’est surtout entre 
1999 et 2002 que l’ensemble des nouveaux travaux sont apparus, centenaire oblige. Une 
bonne synthèse publiée à mi-parcours de ce centenaire est : The Boer War. Historiography 
and Annotated Bibliography235, même si elle porte son attention sur l’histoire militaire au 
détriment des aspects « politiques ». Beaucoup d’ouvrages ont mis l’emphase sur les 
                                               
233 Iain R. Smith, op.cit., p.24. 
234 Peter Warwick (dir.), The South African War, Longman, 1980, p.10. 
235 Fred R. van Hartesveldt, The Boer War. Historiography and Annotated Bibliography, Greenwood Press. 
Westport, Conn. 2000.  
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nouvelles perspectives apportées par la recherche actuelle. Trois exemples parmi d’autres: 
David Omissi and Andrew Thompson, (dirs), The Impact of the South African War, 
Basingtoke: Palgrave Macmillan, 2002; Greg Cuthberston, Albert Grundlingh, Mary-Lynn 
Suttie (dirs.), Writing a Wider War: Rethinking Gender, Race, and Identity in the South 
African War, 1899-1902. Athens: Ohio University Press, 2002; Donal Lowry (dir.) The South 
African War Reappraised, Studies in Imperialism. Manchester University Press, 2000. Ces 
trois ouvrages sont une bonne illustration du type de travaux qui se font dans ce domaine. 
L’emphase est mise sur les zones peu explorées jusque-là comme les titres de certains des 
articles des trois ouvrages mentionnés le montrent. Dans The Impact of the South African 
War on peut lire A. Grundlingh, The War in Twentieth Century Afrikaner consciousness; B. 
Nasson, Black Communities in Natal and the Cape, P. Laity, The British Peace Movement 
and the War; G. Cuthbertson, Preaching Imperialism: Wesleyan Methodism and the War; D. 
Omissi, India: Some Perceptions of Race and Empire; P. Buckner, Canada; L. Trainor, 
Building Nations: Australia and New Zealand. Dans The South African War Reappraised: F. 
Pretorius, Boer Attitudes to Africans in Wartime; C. Saunders, African Attitudes to Britain 
and the Empire before and after the South African War; B. Chandramohan, 'Hamlet with the 
Prince of Denmark Left Out'? The South African War, Empire and India; G. Cuthberston, 
Pricking the 'Nonconformist Conscience': Religion against the South African War. Dans 
Writing a Wider War: A. Grundlingh, The National Women's Monument: the Making and 
Mutation of Meaning in Afrikaner Memory of the South African War; H. Bradford, 
Gentlemen and Boers: Afrikaner Nationalism, Gender and Colonial Warfare in the South 
African War; S. Marks, British Nursing and the South African War; E. van Heyningen, 
Women and Disease: The Clash of Medical Cultures in the Concentration Camps of the 
South African War; R. Mendelson, The Jewish War: Anglo-Jewry and the South African 
War; D. Nash, Taming the God of Battles: Secular and Moral Critiques of the South African 
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War; A. Thompson, Imperial Propaganda during the South African War. C’est dans ce type 
d’approche que je souhaite inscrire mes travaux et la preuve me semble faite qu’il y a encore 
beaucoup à écrire sur ce sujet, y compris (ultime projet avant de conclure ce dossier de 
synthèse ?) sur la réception de cette guerre par la société sud-africaine actuelle. Que 
représente-t-elle pour ceux qui s’y intéressent, comment s’inscrit-elle dans la nouvelle 
Afrique du Sud, comment sera-t-elle présentée dans les nouveaux manuels scolaires, car à 
l’instar de ce que dit Donal Lowry, il est des signes qui ne trompent pas sur les liens qui 
unissent le passé et le présent : 
With reference to other imperialist conflicts of a century ago, an American historian has 
warned that ‘commemorations sometimes serve to tranquillize the memory of 
dangerous and disturbing events’. There is little likelihood of this in South African 
historiography or in the wider South African society, where the politics of 
commemoration the conflict remains almost as heated as the war itself. Many Africans 
still regard the war as ‘white man’s war’ and a ‘white man’s commemoration’, while 
some Afrikaner nationalists seek to extract a British apology for the concentration 
camps, along the lines of public expressions of regret for such events as the Irish 
famine of 1847 and the Amritsar massacre.236 
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Conclusion :  
L’Afrique du Sud, le devenir d’un champ d’étude 
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It is in the writing of history, more than in politics, that the controversies and conflicts 
about the presentation of the national question in South Africa are most 
comprehensively and systematically represented.  
One only has to pose the questions: “how many nations does South Africa consist of? 
One? Two? Four? Many? Or none as yet?” to evoke a diversified response. Similarly, 
the question of what is the main theme of South African history evokes conflicting 
answers which, somehow correspond to the political positions each ideological 
tendency adopts on the national question.  
The mutual relationships between political assumptions and historical writing is thus 
well illustrated in South Africa, because here, more than in many other countries, the 
question of the political implications of historiography are at the root of the current 
debate about the national question. Conflicting sides to the debate claim history as the 
basis for their policies. Yet, does not history, like all sciences, lay claim to objectivity 
in the reproduction of knowledge? Does South Africa have a single history, or many 
“histories”?237 
 
Au terme de ce parcours de réflexion, ces questions posées par Jabulani ‘Mzala’ Nxumalo, 
militant activiste de l’ANC, historien, mort en exile à Londres en 1991 à 35 ans, et enterré à 
Moscou, soulignent la particularité de son pays en matière d’histoire. Terrain idéologique par 
excellence, ce champ de recherche est aussi un moyen efficace d’observer l’Afrique du Sud 
et son évolution passée et actuel. Si l’étude du passé éclaire le présent, la manière dont le 
passé est abordé éclaire tout autant le présent. J’espère avoir réussi tout au long de ce dossier 
de synthèse à montrer l’intérêt de la recherche sur la Grande-Bretagne et son empire au 19e 
siècle, mais aussi sur l’Afrique du Sud des origines à nos jours. Beaucoup de choses 
stimulantes se déroulent actuellement dans le monde de la recherche, mais surtout en Afrique 
du Sud même et les études anglicistes en France ne peuvent se permettre de ne pas prêter 
attention à ce qui s’y passe (pas plus qu’elle ne peut le faire pour les pays du 
Commonwealth). Qu’il s’agisse d’une approche historique, sociologique, anthropologique ou 
autre, de nombreux sujets originaux et novateurs se présentent au chercheur curieux 
d’aborder le fonctionnement, les représentations et autres mentalités d’une société. Le fait 
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d’être une nation « arc en ciel » pour reprendre les termes de Nelson Mandela, invite à 
examiner la diversité des points de vue, à les comparer et à voir si cette nation peut être une 
ou multiple et si elle peut se forger une ou plusieurs « histoires ». L’un des travaux les plus 
récents, qui fera sans doute date sur le thème des Afrikaners et leur histoire, est l’ouvrage de 
l’historien sud-africain Hermann Giliomee de l’Université de Stellenbosch : The Afrikaners : 
Biography of a People, Charlottesville, University of Virgina Press, 2003. Sa démarche va 
certainement contribuer à rapprocher les différentes « histoires » car il applique un 
détachement certain par rapport à l’ethnocentrisme de ses prédécesseurs238. Comme 
beaucoup d’historiens actuels il s’intéresse, au-delà des évidences de surface, aux 
motivations profondes qui poussent un peuple à agir. Selon lui, la force qui a guidé les 
hommes politiques afrikaners à partir du 19e siècle, c’est la peur viscérale de voir leur culture 
disparaître :  
By the nineteenth century survival fears concerned the assimilation of the Afrikaner 
elite in the Cape Colony into English Culture. Afrikaners fears of being wiped out as a 
people were particularly acute during the Anglo-Boer War. In the twentieth century 
widespread white poverty threatened white domination.  
The term ‘survival’ is a loaded one, particularly as used by Afrikaners in the past. 
How does the historian know that a concern expressed over the survival of a culture or 
a people is not in fact a camouflage for concern about a standard living, a concern about 
privilege or even sheer racism? It is a difficult call, one that the historian must approach 
with greater circumspection. Still, it would be shortsighted to dismiss the Afrikaner 
debate over ethnic survival as peripheral compared to an assessment of interests. At the 
heart of the decision to introduce apartheid shortly after the 1948 election and the 1990 
decision to abolish all its pillars was a calculation about the survival prospects of the 
Afrikaners.239 
 
Son approche historique correspond à celle qui me convient. Il questionne les termes afin 
d’en mesurer le sens selon les périodes, il évalue les événements à l’aune des préoccupations 
(des angoisses) d’une communauté minoritaire convaincue que sans réaction de sa part, elle 
est vouée à disparaître. Il me semble que ce livre ouvre de nouvelles perspectives, 
                                               
238 Même si les deux derniers chapitres sur l’Afrique du Sud post-apartheid peuvent prêter à débat. 
239 Herman Giliomee, op.cit., pp.XVIII, XIX. 
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stimulantes pour moi, afin de faire évoluer mes analyses dans des couches plus profondes de 
mon corpus, pour reprendre l’image du paléontologue victorien que j’avais évoqué dans 
l’introduction à ce dossier. De plus, les signes de l’évolution des mentalités afrikaners se 
trouvent  dans son livre lorsqu’il écrit :  
‘There is gold not only in our earth, but still more in our history.’ So Jan Smuts, 
politician, statesman, philosopher, co-drafter of the UN Declaration of Human Rights, 
World citizen and Afrikaner, said in 1949 when a monument was unveiled to 
commemorate the Great Trek of the 1830s when thousands of Afrikaners moved out of 
the Cape Colony into the deeper interior. There was drama, heroism and magnanimity 
in Afrikaner history, but also oppression, greed and the dehumanization of others.240 
 
On trouve ainsi dans les quinze premiers chapitres une révision des thèmes classiques de 
l’histoire afrikaner, lorsque sont abordés des sujets négligés comme la religion en tant que 
force socio-politique, la relation entre langue et nationalisme ou le rôle des femmes qu’il 
étudie sur la longue durée : « so too, the role of Afrikaner women, who enjoyed more 
independence than their conterparts in most other European colonies, has been 
underplayed »241. Il souligne aussi le rôle des anglophones dans l’élaboration de l’apartheid 
et affirme que ce ne sont pas les populistes afrikaners du nord qui ont conceptualisé 
l’apartheid, mais au contraire l’élite du Cap désireuse de se débarrasser du vote des métis. Il 
analyse également l’influence de la discrimination raciale aux Etats-Unis sur l’idéologie de 
l’apartheid et bien d’autres thèmes qui éclairent cette histoire d’une autre manière. 
Si, en utilisant le livre de Giliomee dans cette conclusion, j’ai mis l’emphase sur la 
communauté sud-africaine sur laquelle je travaille avec prédilection, je souhaite toutefois 
souligner que les autres communautés, qu’elles soient « ethniques » dirons-nous pour plus de 
facilité (noirs, anglophone, métis, indienne etc.) ou religieuses (protestantes, catholiques, 
musulmane, juive, hindouiste etc.) sont autant de zones d’étude que l’on peut proposer à de 
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jeunes chercheurs. Les liens culturels, économiques, politiques et sociaux entre les 
différentes provinces sud-africaines, peuvent aussi faire l’objet des diverses travaux de 
recherche. L’ouverture très récente (au sein du projet « unlocking the Archives » juin 2004) 
des archives de la Royal Geographical Society, avec ses 2024 entrées sur l’Afrique du Sud, 
peut aussi intéresser des chercheurs anglicistes sur les récits de voyages. L’étude de la presse, 
des médias et des multimédias, des traitements sociaux, de l’impact des discours de santé, 
des ouvertures (lentes, mais réelles) de la déségrégation des lieux, des nouveaux 
développements urbains, de l’évolution des arts, de l’enseignement des langues, l’analyse des 
discours officiels, les relations avec la Grande-Bretagne, le Commonwealth et le monde, les 
commémorations, le sport, les littératures et leurs nouvelles formes (Bande Dessinée, telle la 
célèbre série « Madam & Eve »), l’évolution de la publicité, et bien sûr le très vaste champ 
historique en plein renouvellement comme j’ai tenté de le montrer jusqu’ici. 
Antjie Krog, a pris acte des changements récents de son pays, changements qui selon 
elle ont radicalement transformé la physionomie de l’Afrique du Sud au point d’en faire une 
entité totalement séparée ce qu’elle était par le passé avant la mise en place du processus de 
réconciliation : « When the Truth Commission started last year, I realized instinctively : if 
you cut yourself off from the process, you will wake up in a foreign country – a country that 
you don’t know and that you will never understand »242. Le passé, comme le futur peuvent 
être « un pays étranger » pour des gens qui ne vivent que le présent. Rendre compte des 
changements en Afrique du Sud ne peut-il pas être une belle entreprise pour un angliciste 
passionné par les problématiques liées aux pays du Commonwealth ? Ecrire et raconter une 
belle histoire, sans rien omettre, n’est-ce pas un trait universel que nombre d’êtres humains 
partagent ? Pour conclure j’aimerais citer l’un des plus grands auteurs populaires afrikaner, 
trop peu connu en France à mon goût, Charles Herman Bosman : 
                                               
242 Antjie Krog, Country of my Skull, Vintage, 1999, p.199. 
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After that we got separated. Our veldkornet was the first to be taken prisoner. And I 
often felt that he must feel very lonely on St Helena. Because there were no kafirs from 
whom he could ask the way out of the barbed-wire camp. 
 Then, at last, our leaders came together at Vereeniging, and peace was made. And we 
returned to our farms, relieved that the war was over, but with heavy hearts at the 
thought that it had all been for nothing and that over the Transvaal the Vierkleur would 
not wave again. 
 And Floris van Barnevelt put back in its place, on the wall of the voorkamer, the copy 
of the family tree that had been carried with him in his knapsack throughout the war. 
Then a new schoolmaster came to this part of the Marico, and after a long talk with 
Floris, the schoolmaster wrote behind Stephanus’s name, between two curved lines, the 
two words that you can still read there: “obiit Mafeking”. 
Consequently, if you ask any person hereabouts what “obiit” means, he is able to tell 
you right away, that it is a foreign word, and that it means to ride up to the English, 
holding your Mauser in the air, with a white flag tied to it, near the muzzle. 
But it was long afterwards that Floris van Barnevelt started telling his story. 
And then they took no notice of him. And they wouldn’t allow him to be nominated 
for the Drogevlei School Committee on the grounds that a man must be wrong in the 
head to talk in such an irresponsible fashion. 
But I knew that Floris had a good story, and that its only fault was that he told it 
badly. He mentioned the Drogevlei School Committee too soon. And he knocked the 
ash out of his pipe in the wrong place. And he always insisted on telling that part of the 
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Appel à Communication 
 
Les discours religieux et la guerre 
dans le monde britannique 
 
You are a part of Antichrist, whose Kingdoms the Scriptures so expressly speaks should be laid in blood… and ere it be long, 
you must all of you have blood to drink; even the dregs of the cup of the fury and wrath of God, which will be poured out unto 
you. 
Oliver Cromwell to the Irish clergy, January 1650. 
Préambule  
La justification de la guerre en termes théologiques a depuis longtemps fait partie des préoccupations 
des élites (intellectuelles, religieuses, politiques) désireuses de légitimer l'acte guerrier. Leur ambition 
était de concilier un message religieux de paix et d'amour du prochain, accepté par toute une société 
comme l'un des fondements idéologiques de son existence, et l'utilisation de la force contre un autre 
groupe. Ce paradoxe a été abordé dans le monde chrétien par Augustin et plus tard Thomas d'Aquin 
qui ont théorisé la notion de "guerre juste" (jus ad bellum). Loin d'apaiser les tensions qu'il provoque, 
ce débat a perduré, ré-émergeant de manière sporadique mais vive, au travers des siècles. La période 
de la Réforme n'a pas fait exception comme le prouve l'opposition dogmatique entre Jean Calvin et 
Sébastien de Castillon sur ce thème. A partir du XVIIe siècle et jusqu'au XIXe, les changements 
philosophiques et les choix idéologiques ont fait disparaître la notion de guerre licite, au profit de celle 
de "légitime défense". Le droit des individus est à ce moment au centre des préoccupations (cf. Fichte 
et Hegel) et l'idée selon laquelle le droit de préserver sa vie devient le référent essentiel de la justice, 
entraîne la justification de la guerre totale (prémices aux théories de la dissuasion). Avec les grandes 
hécatombes du XXe siècle et l'invention de l'arme nucléaire, la théorie de la guerre juste fait de 
nouveau son apparition dans les discours occidentaux, qui redécouvrent et adaptent ainsi des notions 
conceptualisées quelques quinze siècles plus tôt. 
Axes du colloque 
Ce colloque souhaite aborder la question de la guerre au travers des discours religieux, dans le 
monde britannique. Il s'agit d'examiner la manière dont les conflits sont appréhendés dans les écrits 
produits par des personnes relevant d'une Église, d'un groupe religieux ou d'une foi. L'un des objectifs 
est d'essayer d'établir une typologie au travers des siècles de cet aspect de l'histoire des idées et des 
mentalités religieuses. Il s'agira entre autre, d'examiner la manière dont la guerre est justifiée ou 
fustigée dans la sphère religieuse et d'essayer d'établir les convergences et les différences rhétoriques 
inhérentes à ces discours, qu'ils relèvent du pamphlet, du sermon, du discours, de l'échange épistolaire 
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(publié ou non dans la presse par exemple), du journal intime, de la littérature au sens large ou de toute 
autre forme de discours. Les notions d'expansionnisme, de souveraineté, de pacifisme et de 
prosélytisme seront certainement au cœur de ce colloque et il sera sans nul doute intéressant d'analyser 
la manière dont ces discours sont construits en fonction du "type" de guerre. Les guerres "saintes", 
civiles, coloniales, internationales (voire Mondiales), qu'elles soient offensives ou défensives, relèvent 
de modes opératoires différents. Les discours religieux en témoignent probablement. 
 Toute guerre concernant l'Angleterre, les îles et colonies britanniques, les Dominions ou le 
Commonwealth, comprise entre la réforme henricienne et le conflit contre l'Irak, relève de ce projet. 
On analysera en particulier (mais ce n'est pas exclusif) les discours (théologiques et politiques) de 
l'Eglise d'Angleterre, des autres Églises issues de la Réforme et de l'Eglise Catholique Romaine, sans 
négliger les voix dissidentes au sein de ces Églises. 
 
 
If the British government supports or participates in an attack on Iraq, that action cannot be justified from a Christian point 
of view morally or spiritually. 
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"Religious Writings and War in Britain, the Empire 
and the Commonwealth" 
 
Université Paul-Valéry Montpellier III France 
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1- Jean-Daniel Causse, Institut Protestant de Théologie de Montpellier. 
"La Réforme protestante et la notion de guerre : quelques enjeux de la distinction entre 
le spirituel et le temporel" 
2- Luc Borot, Université Montpellier III: 
"Gerrard Winstanley le Digger et le Prince de la paix: un millénarisme pacifique dans 
la guerre civile anglaise" 
3- Anne Dunan, Université Montpellier III: 
"Les représentations du divin et de la guerre dans The Holy War de John Bunyan" 
4- Michel Fourcade, Université Montpellier III:  
"Une croisade contre le Nazisme. The Sword of the Spirit". 
5- Pierre Sahel, Université Aix-Marseille I: 
"Discours religieux, discours de guerre civile: un aspect méconnu de Richard II". 
6- Jean-Louis Claret, Université Aix-Marseille I: 
"La prise de croix n'aura pas lieu: l'idée de croisade dans Henry IV de Shakespeare". 
7- Michel Monteil, Université Aix-Marseille I: 
"The role of the Anglican Church during World War I: the case of Durham". 
8- Guillaume Cingal, Université de Tours: 
"Textual dissemination against fixed religious discourse(s): Shashi Tharror's Riot and 
the case for a multiconfessional India". 
9- Jean-Marc Chadelat, IUFM de Paris: 
"'God fought for us': la stratégie religieuse du pouvoir royal dans Henri V" 
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10- Richard Samin, Université Nancy II. 
"Trooper Peter Halket of Mashonoland d'Olive Schreiner: entre allégorie religieuse et 
pamphlet politique" 
11- Chantal Kwast-Greff , Université de Nîmes: 
"Pope John Paul II and the Stolen Generation in Australia –Being Sorry and Saying 
Sorry". 
12- Jérome Dorvidal, CNRS: 
"A Crime to Work for Peace? Les écrits pamphlétaires du révérend australien Frank 
Hartley contre le guerre nucléaire (1949-1961)." 
13- Charles-Edouard Levillain, IEP Lille: 
"'Le royaume papiste des ténèbres': guerre, violence et religion sous le règne de 
Jacques II ou l'imaginaire des dragonnades (1685-1688)" 
14- Nick Myers, Université Paul-Valéry, Montpellier III: 
"Fulke Greville, Philip Sidney and representations of 'knightly protestantism'". 
15- Olivette Otele, Université de Paris IV, la Sorbone : 
« L’Ouganda et l’Armée de Résistance du Seigneur ou les implications politiques et 
religieuses d’une « guerre sainte » en Afrique noire ». 
16- Marie-Christine Munoz, Univ. Paul-Valéry, Montpellier III : 
 « Guerre et paix : John Donne, prédicateur engagé ». 
17- Françoise Deconninck-Brossard, Université Paris X Nanterre : 
 « Discours des prédicateurs anglais du 18ès sur la guerre » 
18- Gilles Teulié, Université Aix-Marseille I : 
« ‘What is the good of having principles…’ Quaker Theology and Queen Victoria’s 
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19- N.S. Dharan, S.T. Hindi College (India): 
"The Great Indian Novel and Riot: A Novel: Shashi Tharoor's Version of Epic Battles 
and Modern War". 
20- David Nash, Oxford Brookes University: 
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"'Hold Thou Thy Cross before my dreaming eyes; With pious thoughts imperial 
visions rise!' Freethinking liberal critiques of the South African War and its conduct. 
Constructing a language of liberty and civil relations. 
21- Donal Lowry, Oxford Brookes University: 
"Rendering Unto Caesar? Catholics in Britain and Ireland and the South African war". 
22- Jerome Teelucksingh, University of West Indies (Trinidad): 
"Black Thorns and the Black Cross: Catholic Loyalties in the British West Indies 
during the Italian-Ethiopian War of 1935." 
23- R.M. Britz, Faculty Theology, University of Bloemfontein: 
"’God Rules our destiny?’ An analysis of Christian Faith in the Concentration Camps 
of the Anglo-Boer War (1900-1903)" 
24- Robert Griffiths, Université de Savoie : 
« Fight the Good Fight! War and peace in British Hymnology» 
25- Stewart J. Brown, University of Edinburgh: 
"General Gordon, the Mahdi and the British Churches". 
26- Rodney Mader, West Chester University of Pensylvania: 
"Anglicans and Presbyterians at War with the French, the Indians, and the Quakers in 
Pennsylvania". 
27- Massimo Rubboli, University of Genova: 
"Challenging the Rush to War: Canadian Churches and Religious organizations after 
September 11, 2001" 
28- Bob Tennant, London 
"On the Good Name of the Dead": Peace, Liberty and Empire" 
29- Paola Baseotto, IULM University, Milan: 
"Fighting the 'warres of the Lord': Religious Incitement to War in Sixteenth-century 
England" 
30- Keith Robbins, University of Wales, Lampeter. 
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anglophones, Université Paul-Valéry Montpellier III. 
- co-responsable du colloque du CERPANAC : 'Musiques et littératures 
d'Afrique Noire', organisé à l'Université Paul-Valéry Montpellier III les 
17 et 18 novembre 2000. 
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CERPANAC à l'Université Paul-Valéry Montpellier III du 27 au 29 
septembre 2001. 
-  Editeur des actes du colloque 'Musiques et Littératures d'Afrique Noire', 
publiés en septembre 2001 sous le titre 'Afrique, musiques et écritures' 
dans la collection "Les carnets du Cerpanac" no 1. 
-  Editeur des actes du colloque 'Transposer, Traduire, Transcrire', publiés 
en novembre 2002 sous le titre 'Les littératures africaines, transpositions 
?' dans la collection "Les carnets du Cerpanac" no 2. 
- Organisateur du colloque du CERPAC : 'Les discours religieux et la 
guerre dans le monde britannique' du 25 au 27 novembre 2004 à 
l'Université Paul-Valéry Montpellier III. 
- Editeur des actes du colloque ‘les discours religieux et la guerre’, 2005. 
-  Webmaster du site internet du CERPANAC, puis celui du CERPAC : 
 http://alor.univ-montp3.fr/cerpac/index.htm 
 
2002-2005 Membre du LERMA (Laboratoire d'Etude et de Recherche du Monde Anglophone, 
EA 853 de l'Université d'Aix-Marseille 1). 
- co-organisateur du colloque "Confessions" organisé à l'Université de 
Provence du 11 au 13 mars 2004. 
- co-éditeur des actes du colloque, à paraître en 2005. 
- organisateur du colloque "Sermons de guerre" organisé à l'Université 
de Provence en novembre 2005.  
2004-2005 Membre de GRER (Groupe de Recherche sur l’Eugénisme et le Racisme). Université 
Paris VII. Directeur Michel Prum. 
2001-2004 Membre de la SIELEC (Société Internationale d’Étude des Littératures de l’Ere 
Coloniale). Président Jean-François Durand, vice-Président Jean Sévry. 
1999-2004 Membre de l'APELA (Association pour l’Etude des Littératures Africaines). 
Président Jean Sévry. 
1999-2004 Membre de l'EIRIS (Equipe Interdisciplinaire de Recherche sur l'Image Satirique). 
Université de Bretagne Occidentale. 
1999-2002 Membre de la Société d'Etude des Pays du Commonwealth (Université de Dijon). 
1999-2002 Membre de l'Axe Francophone et Méditerranéen (Centre du XXe Siècle, 
département de lettres modernes, Université Paul-Valéry – Montpellier III). 
 
Communications  à venir 
 
2005 ‘ Racisme biblique ? : la notion de race et la théologie de l’apartheid‘. Séminaire 
du GRER (Groupe de Recherche sur l’Eugénisme et le Racisme) Université Paris VII. 
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2004 ' What is the good of having principles…’ La théologie Quaker de la non-violence 
et le chocolat de guerre de la reine Victoria' Journée d'étude 'Protestantisme et 
guerre' organisée à l'Université de Toulouse le Mirail dans le cadre du séminaire 
'Protestantisme et Pouvoir' (2000-2004), à l'initiative de l'équipe "Cultures anglo-
Saxonnes" (EA 801) en partenariat avec le CERAM (germanistes) et DIASPORAS 
(historiens) de l'Université de Toulouse le Mirail. Puis communication au colloque Les 
discours religieux et la guerre dans le monde britannique, Université Paul-Valéry 
Montpellier III 25, 26 et 27 novembre 2004  
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2007 Numéro 66 (octobre 2007) des Cahiers Victoriens et Edouardiens (Université Paul-
Valéry, Montpellier III) sur le thème "Studies in Victorian Representations of War" 
2003 Numéro spécial « Afrique du Sud » de la revue Palabres (Université de Bayreuth, 
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Représentations coloniales et darwinisme social : la « racialisation » de l’Afrique 
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The Dutch Reformed Church in South Africa & the End of Apartheid: between 
confession and reconciliation Actes du colloque « Confessions » organisé par le 
LERMA, Université de Provence Aix-Marseille I du 11 au 13 mars 2004. 
 L'Image du Britannique pendant la guerre anglo-boer dans le supplément illustré 
du Petit Journal, 1899-1902. Actes du colloque « La France et l'Angleterre au XIXe 
siècle : échanges, représentations, comparaisons » organisé par le Pole 19e siècle 
(Paris X) et l'École Normale Supérieure à l'Université Paris X – Nanterre les 29 et 30 
janvier 2004. 
Violence & propagande coloniale in South Africa. Emily Hobhouse et les camps 
de  (re)concentration britanniques Acte du colloque "'Killing the Other' – Racial 
and religious violence in the English speaking world" organisé par le GRER (Groupe 
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Supérieure de Cachan, à l'Université Paris 7 les 23 et 24 janvier 2004 
 Le Désert rédempteur dans l'imaginaire victorien : le pèlerin en Afrique du Sud 
selon H. Rider Haggard. Colloque 'Poétique et Imaginaire du désert' organisé par le 
Centre du XXe siècle, axe francophone et méditerranée, Axe Paul-Valéry, Université 
d'Avignon, à l’Université Paul-Valéry-Montpellier III. Les 19, 20, 21 et 22 mars 2002. 
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Cahiers du SIELEC no1 Editions Kailash. 2003. Actes du colloque 'Littératures et 
Colonies' organisé par la Société Internationale d'Études des Littératures de l'Ère 
Coloniale à l'Université Paul-Valéry et au Centre Régional des Lettres. 20, 21 et 22 
juin 2002. 
2002  L'Église Réformée Hollandaise d'Afrique du Sud – Une histoire du calvinisme 
afrikaner, 1652-2002 in Etudes Théologiques & Religieuses, revue de l'Institut 
Protestant de Théologie (Facultés de Théologie Protestante de Montpellier et de Paris). 
2002/4 Tome 77. 
« United we Stand, Divided we Fall » La communauté afrikaner, du Grand Trek 
à la guerre anglo-boer 1834-1902 in Cultures of the Commonwealth, Actes du 
congrès de la SAES (Société des Anglicistes de l'Enseignement Supérieur). Atelier no 
10 "Civilisation du Commonwealth" sur le thème : 'Units, Unity'. No 8 spring 2002. 
Ecrire l'Empire. Les journaux intimes britanniques et la guerre anglo-boer. Actes 
du colloque '(Ecrire) le Temps', organisé par le C.E.R.E.C (Centre d'Etude et de 
Recherche sur l'Empire et le Commonwealth) à l'université Paris XII. Sous la direction 
d'Evelyne Hanquart-Turner. Editions A3. C.E.R.E.C. – Université de Paris XII-Val de 
Marne. 2002 
 La Diabolisation de l'autre, propagande et désinformation in Ridiculosa revue de 
l'Equipe Interdisciplinaire de Recherche sur l'Image Satirique (EIRIS, Université de 
Bretagne Occidentale). Numéro sur le thème "les procédés de déconstruction de 
l'adversaire". Brest 8/2001 
2001  Portrait of the Boer as an enemy, British Juvenile Literature and the Anglo-Boer 
War in South African Journal of Cultural History.  Vol. 15 No 2 Novembre 2001. 
Pretoria, Afrique du Sud. 
                         L’Écrivain et le sujet de l’Histoire, raconter le passé en Afrique du Sud. Actes du 
colloque ‘Le sujet de l’écriture africaine’. Edités par Daniel Delas et Pierre Soubias. 
Edition Universitaire de Toulouse-le Mirail.2001 
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Idéologies, propagande et culture populaire, la guerre anglo-boer et la 
manipulation des opinions publiques.  Actes du colloque ‘La désinformation, pour 
une approche historique’ publiés par Marcel Bénichou.Université Paul-Valéry-
Montpellier III).2001 
2000     Bushman ou Boschiman, étymologie d’un nom, analyse d’une idéologie in French 
Studies in Southern Africa, revue du Département de Français de Rand Afrikaans 
University (Johannesburg). 
                          British Anglo-Boer War Propaganda in Hamsworth’s With the Flag to Pretoria 
and After Pretoria in Soldier of the Queen, Journal of the Victorian Military Society 
no 100 (Edition spéciale). 
1999 Le Roman populaire français et la guerre des Boers, ou la rencontre de deux 
impérialismes in Regards sur les littératures coloniales, Afrique Anglophone et 
Lusophone, Tome III.  L'Harmattan. 1999. 
1997                 Paul Kruger, l'homme le plus représenté sur les cartes postales anciennes in 
Cartes Postales et Collections no 173. Avril-Mai 1997. 
1996  Tommy's Boer War Diary, What the British Soldier Thought of his War in 
Soldier of the Queen, Journal of the Victorian Military Society no 87. Dec. 1996. 
1995  Tommy and the Press during the Anglo-Boer War in Soldier of the Queen, Journal 
of the Victorian Military Society no 81. June 1995. 
“In Front of the Cinematograph” an Anecdote from the Anglo-Boer War in 
Soldier of the Queen, Journal of the Victorian Military Society no 80. Mars 1995. 
1993   The Key to Ladysmith in Military History Journal (Afrique du Sud) vol.9 no 4. Dec. 
1993. 
A Present from the Queen in Soldier of the Queen, Journal of the Victorian Military 
Society no 75. Dec. 1993. 
1992  Breaker Morant and French Public Opinion in Soldier of the Queen, Journal of the 
Victorian Military Society no 71 Dec. 1992. 
1990  The Anti-British Postcards of the Anglo-Boer War in Soldiers of the Queen, 
Journal of the Victorian Military Society no 62. Sept. 1990. 
Why those French Volunteers did Battle in the Anglo-Boer War in Southern 
Africa Research Group Newsletter no 36. June 1990. 
Les Volontaires français et la guerre des Boers in Cartes Postales et Collections no 
131 Jan.-Mars 1990. 
1988  L'Armée britannique en Afrique du Sud pendant la guerre des Boers (1899-
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